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Erich Kâstner

23 Şubat 1899'da Dresden'de doğdu.
Birinci Dünya Savaşı'na katıldı. Savaştan
sonra liseyi bitirdi ve üniversitede
Alman dili, tarih, felsefe ve tiyatro
tarihi okudu. Gazetelerde redaktör ve
tiyatro eleştirmeni olarak çalıştı. 1933'te
iktidardaki Nasyonal Sosyalistler bütün
kitaplarını yaktılar, Gestapo tarafından
iki kez tutuklandı ve 1943 yılında yazı
yazması yasaklandı. Savaştan sonra
tiyatro ve film alanlarında çalıştı. 1966
yılında edebiyat çalışmalarına son
verdi. 1974 yılında Münih'te öldü.
Yaşamı boyunca yapıtları pek çok ödüle
layık görüldü. Çocuklar için yazmış
olduğu kitaplar bütün dünyada çeşitli
dillere çevrildi. Kâstner, Alman çocuk
edebiyatında yeni bir çığır açmış, çocuk
kitaplarını gerçekçi temeller üzerine
oturtmuştur.
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Onsozun Birinci Bolumu

Bayan Kâstner ile oğlu arasındaki bir atışmadan,
Zug Dağı'nın doruğuna bakmaktan, Gottfried adında
ki bir kelebekten, siyah-beyaz bir kediden, hiç erime
yen bir parça kardan, uyumlu bir paydos saatinden,
ayrıca buzağıların büyüyünce bazen öküz olduğu yo
lundaki yerinde uyarıdan söz ediyor.

Bu seferki adamakıllı bir Noel öyküsü olacak. As
lında bu öyküyü iki yıl önce yazmak istemiştim ve
daha sonra da tabii ki geçen yıl. Ama olur ya işte,
araya hep bir şeyler girdi. Tb ki geçenlerde annem,
"Bu yıl da yazmazsan, Noel'de sana bir şey yok!" de
yinceye kadar.

Böylece her şey kararlaştırılmış oldu. Alelacele
bavulumu hazırladım, tenis raketlerimi, mayomu, ye
şil kurşunkalemimi ve bir tomar kâğıdı bavula koy
dum ve dilimiz dışarıda, kan ter içinde, tren istasyo-
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nunun bekleme salonunda dururken, "Peki şimdi
nereye?" diye sordum. Çünkü kolayca anlaşılabilece
ği üzere, bu yaz sıcağında bir Noel öyküsü kaleme
almak hiç de kolay değil. İnsan poposunun üstüne
oturup şöyle yazamaz ya: "Dondurucu bir soğuk var
dı. Lapa lapa kar yağıyor ve pencereden baktığında
Bay Doktor Eisenmayer'in kulak memeleri donuyor
du." Demek istediğim, ağustos ayında aile plajında
yatıp tavuk gibi kızarırken ve her an için güneş çarp
masına uğrayabilecekken, insan böyle şeyler yaza
maz. Öyle değil ml?

Kadınlar pratiktir. Annem hemen bu işin icabına
baktı. Biletlerin satıldığı gişeye gidip memura dostça
selam verdi ve, "Affedersiniz, ağustos ayında nerede
kar vardır?" diye sordu.

Adam önce, "Kuzey Kutbu'nda," diyecek oldu,
ama sonra annemi tanıyarak dilinin ucuna gelen yer
siz sözleri yutup kibarca şöyle dedi: "Zug Dağı'nın
doruğunda. Bayan Kastner."

Böylece hemen o anda YUkarı Bavyera'ya bir bilet
almam gerekti. Annem daha, "Noel öykünü bitirme
den eve döneyim deme! Sıcaktan patlayacak olursan,
Zug Dağı'nın doruğundaki soğuk karlara bakarsın ar
tık. Anlaşıldı mı?" derken, tren hareket etti.

"Çamaşırlarını eve yollamayı unutma!" diye ba
ğırdı annem arkamdan.

Onu birazcık kızdırmak için, "Sen de çiçeklere su
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ver!" diye seslendim. Sonra birbirimizi gözden kaybe- §
dinceye kadar mendil sallayıp durduk. |

Şimdi on dört gündür Zug Dağı'nın eteklerinde, |
koyu yeşil renkli büyük bir gölün kıyısında kalıyorum û
ve yüzmediğim, antrenman yapmadığım, tenis oyna
madığım ya da gölde kürek çekmediğim zamanlarda
uçsuz bucaksız bir çayırın ortasında, küçük bir bank
ta oturuyorum ve bacakları boyuna sallanıp duran
önümdeki masada Noel öykümü yazıyorum.

Etrafım rengârenk çiçeklerle kaplı. Çayırgüzelleri
rüzgârın önünde saygıyla eğiliyorlar. Kelebekler gez
meye çıkmış, uçuyorlar. Hatta içlerinden biri, tavus
benekli büyük bir kelebek beni ara sıra ziyarete bile
geliyor. Ona Gottfried adını taktım, üstelik birbirimiz
den hoşlanıyoruz da. Bir gün bile geçmiyor ki, kanat
larını çırparak gelip de kâğıtlarımın üzerine konma
sın. "Nasıl gidiyor, Gottfried?" diye soruyorum ona
hemen. "Hayat hâlâ güzel mi?" Yanıt olarak kanatla-,
rını yavaşça indirip kaldırıyor ve sonra da mutlu me
sut kendi yoluna giderek uçmaya devam ediyor.

Karşıdaki koyu renkli çam ormanının kenanna
kocaman bir odun yığını istiflenmiş. Üzerinde siyah-
beyaz bir kedi oturuyor ve gözlerini dikmiş, bana ba
kıyor. Ona büyü yapıldığı ve canı isterse konuşabile
ceği hakkında yoğun şüphelerim var. Yalnızca canı
konuşmak istemiyor. Ne zaman bir sigara yaksam,
sırtını kabartıyor.
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öğleden sonraları tüyüyor; çünkü o zaman sıcak
tan pişiyor. Ben de pişiyorum; ama orada kalmaya da
devam ediyorum. Yine de: Böyle oturup dururken ve
sıcaktan pişerken, bir yandan da sözgelimi bir karto
pu savaşını anlatmak, hiç de öyle az buz şey değil.

Sonra bankta arkama yaslanıp yüksek kayalıkla
rında hiç erimeyen buz gibi karların pırıldadığı Zug
Dağı'nın doruğuna bakıyorum; işte şimdi yazmaya
devam edebilirim! Kuşkusuz, bazı günler göl tarafın
dan bulutların yaklaştığı, gökyüzünü boydan boya
geçerek Zug Dağı'nın doruğuna yöneldiği ve ta ki ar
tık hiçbir şey görünmez oluncaya kadar doruğun
önünde toplandığı da oluyor.

Elbette o zaman kartopu savaşlarını ve tam da
kışa özgü öbür olayları anlatma faslı çoktan geçmiş
oluyor. Ama fark etmez. Böyle günlerde ben de iç
mekânlarda geçen sahneleri anlatıyorum. İnsan başı
nın çaresine bakmayı bilmeli!

Akşamları beni düzenli olarak Eduard alıyor.
Eduard, minik boynuzlarıyla güzeller güzeli kahve
rengi bir buzağı. Boynunda bir çıngırak asılı oldu
ğundan, insan onun geldiğini uzaktan bile anlıyor.
Boynundaki çıngırak önce çok uzaklarda bir yerde
çalıyor; çünkü buzağı yukarılardaki bir dağ otlağında
otluyor. Sonra çıngırağın sesi giderek yaklaşıyor. So
nunda da Eduard görünüyor. Ağzında, sanki özellikle
benim için toplamış gibi, birkaç sarı çayır papatyası.

10
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Akşamlan, beni düzenli olarak Eduard alıyor.
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yüksek, kojoj yeşil renkli çam ağaçlarının arasında
beliriyor ve çayırdan geçip ağır ağır benim oturdu
ğum banka yaklaşıyor.

"N'oldu, Eduard, paydos mu ettin?" diye sordum
ona. İri gözleriyle bana bakıp başını sallarken, boy
nundaki çıngırağı öttü. Bir yandan da otlamaya de
vam ediyordu; ne de olsa düğünçiçekleri ve gelincik
ler enfesti. Ben de birkaç satır daha yazdım. Yüksek
lerde bir kartal havada daireler çiziyor ve döne döne
gökyüzüne çıkıyordu.

Sonunda yeşil kurşunkalemimi kaldırıp Eduard'ın
sıcak, kaygan postuna vurdum. O da artık yerimden
kalkayım diye küçük boynuzlarıyla beni itti. Sonra
birlikte o güzel, rengârenk çayırdan geçerek evin yo
lunu tuttuk.

Otelin önünde vedalaştık. Çünkü Eduard otelde
değil, köşedeki bir çiftçinin yanında kalıyordu.

Geçenlerde çiftçiye sordum. Eduard'ın büyüyün
ce kesinlikle kocaman bir öküz olacağını söyledi.

12



Önsözün İkinci Bölümü

Yeşil bir kurşunkalemin kaybolmasından, çocuk
ların gözyaşlarının ne kadar iri olduğu hakkındaki bir
görüşten, küçük Jonathan Vrotz'un okyanus yolculuğu
ile büyükanne ve büyükbabasının onu neden karşıla
maya gelmediklerinden, nasırlara övgüden, ayrıca ce
saret ile zekâyı aynı kefeye koymak gerektiğine ilişkin
acil bir talepten söz ediyor.

Dün akşam yemeğimi yedikten sonra konuklar
için ayrılan salonda tembel tembel otururken, niye
tim yazmaya devam etmekti aslında. Alp Dağları'nın
alacakaranlıkta kızaran görüntüsü sönmeye yüz tut
muştu. Zug Dağı'nın doruğu ve kayalıklar, yaklaş
makta olan gecenin karanlığına gömülüyordu. Gölün
öbür kıyısında ise dolunay, kapkara ormanın üzerin
den gülümseyerek bakıyordu.

O sırada yeşil kurşunkalemimi kaybettiğimi fark

13
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ettim. Eve dönerken, çantamdan düşmüş olmalıydı.
Belki de güzeller güzeli buzağı Eduard onu bir otun
sapı sanıp yutuvermişti. Ne olursa olsun, şimdi ko
nuklar için ayrılan salonda öylece oturmuş, hiçbir
şey yazamıyordum. Çünkü bütün otelde, üstelik de
son derece şık bir otel olmasına karşın, ödünç alabi
leceğim tek bir yeşil kurşunkalem bile yoktu. Harika,
değil mi?

Sonunda, yazarının bana armağan ettiği bir ço
cuk kitabını elime alıp okumaya başladım. Ama he
men elimden bıraktım. Ancak bu kadar kızabilirdim!

Niye olduğunu size söyleyeyim. Bu bey, kitabını oku
yan çocuklara, sanki çocuklar hep şen şakraklarmış
da mutluluktan ne yapacaklarını bilemezlermiş gibi
olduklarını yutturma niyetindeydi! İkiyüzlü beyimiz,
çocukluk denen şey sanki pasta hamurundan yapıl
mış enfes bir şejmtiş gibi davranıyordu.

Yetişkin bir insan nasıl olur da günün birinde, ço
cukların bazen ne kadar üzüntülü ve mutsuz olabile

ceklerini hiç hatırlamayacak kadar kendi gençliğini
unutabilir? (Yeri gelmişken, sizden bütün kalbimle ri
ca ederim: Kendi çocukluğunuzu asla unutmayın! Ba
na söz veriyor musunuz? Söz mü?)

İnsanın kırılan bir oyuncak bebek için ya da son
radan hepimizin başına gelebileceği gibi, bir dostunu
kaybettiği için ağlaması, aslında hiç fark etmez. İnsa
nın neye üzüldüğü hayatta hiç önemli değildir; önem-

14



li olan, yalnızca insanın ne kadar üzüldüğüdür. Ço
cukların döktüğü gözyaşları, Tanrı katında, daha kü
çük değildir ve tartıya vurulacak olsa, çoğu zaman
büyüklerin döktüğü gözyaşlarından daha ağır çeker
ler. Sakın yanlış anlamayın, beyler! Gereksiz yere yu-
muşayıp alttan aldığımız falan yok. Demek istediğim,
insanın canı yandığında, dürüst olması gerektiği.
Hem de iliklerine kadar.

Size bir sonraki bölümde anlatmaya başlayaca
ğım Noel öyküsünde, adı Jonathan TTotz olan, ama
arkadaşlarının Johnny dediği bir delikanlı var. Kitabın
asıl kahramanı, dokuzuncu sınıftaki bu çocuk değil.
Fakat yaşamöyküsü buraya çok iyi gidecek. Johnny,
New York'ta doğmuştu. Babası Alman'dı. Annesi ise
bir Amerikalı. Anne ve babası beraberken kediyle kö
pek gibiydiler. Sonunda annesi kaçmıştı zaten. Johnny
dört yaşındayken, babası onu Almanya'ya giden bu
harlı bir gemiye bindirmek üzere New York Limanı'na
götürmüştü. Küçük Johnny'ye bir bilet almış, kahve
rengi cüzdanına on dolar sıkıştırıp boynuna da üze
rinde Johnny'nin adının yazılı olduğu bir kâğıt asmış
tı. Sonra kaptanın yanına çıkmışlardı. Babası şöyle
demişti: "Lütfen benim çocuğumu da Almanya'ya gö
türün! Büyükanne ve büyükbabası Hamburg'da onu
karşılayıp gemiden alacaklar."

"Peki, bayım," diye yanıt vermişti kaptan. Böylece
Johnny'nin babası da ortadan kaybolmuştu.
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Bunun üzerine Johnny tek başına okyanusu geçti.
Yolcular ona son derece yakın davranıyor, çikolata
veriyor, boynunda asılı duran kâğıdı okuyup, "Aman
da aman, küçük bir çocuk olarak bu büyük denizi ge
çebildiğin için ne kadar da şanslısın," diyorlardı.

Bir haftalık bir yolculuktan sonra Hamburg'a var
mışlardı. Kaptan, güvertenin merdivenlerinde Johnny'
nin büyükanne ve büyükbabasını beklemeye koyul
muştu. Yolcuların hepsi gemiden inerken, Johnny'nin
yanağını son bir kez daha okşuyordu. Duygulanan bir
Latince profesörü, "Her şey gönlünce olsun, evlat,"
dedi. Karaya çıkan tayfalar, "Kuyruğu dik tut, Johnny!"
diye bağırdılar. Ardından da bir sonraki Amerika yol
culuğunda yine pırıl pırıl görünmesi için buharlı ge
miyi baştan aşağı boyayacak adamlar güverteye çıktı
lar.

Kaptan rıhtımda durmuştu, küçük çocuğun elin
den tutmuş, ara sıra kolundaki saate bakarak bekli
yordu. Fakat gelmeyen birileri varsa, onlar da Johnny'
nin büyükanne ve büyükbabasıydı. Zaten gelemezler
di de. Çünkü uzun yıllar önce ölmüşlerdi! Babası ço
cuğundan düpedüz kurtulmak istemiş ve ne olacağı
üzerine çok da kafa yormadan onu Almanya'ya yolla
mıştı.

O zamanlar Jonathan TTotz başına gelen şeyin ne
olduğunu anlayacak yaşta değildi. Ama büyüyünce,
yatağında gözünü kırpmadan yatıp ağladığı pek çok

16
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gece oldu. Kaldı ki dört yaşındayken başına gelen bu §
acı olayı, inanın bana, cesur bir delikanlı olmasına |
karşın, ömrü boyunca atlatamayacaktı. |

Olaylar aşağı yukarı şöyle gelişti: Kaptanın evli bir
kız kardeşi vardı; küçük çocuğu onun yanına bıraktı,
Almanya'ya geldikçe, onu ziyaret etti ve çocuk on ya
şına geldiğinde, onu Kirchberg yakınlarında yatılı bir
okul olan Johann Sigismund Lisesi'ne verdi. (Zaten
Noel öykümüzün geçtiği yer de işte bu yatılı okul.)

Jonathan ll-otz hâlâ tatillerde bazen kaptanın kız
kardeşine gider. İnsanlar ona karşı çok iyidirler. Ama
çoğunlukla tatillerde okulda kalır. Çok kitap okur. Ay
rıca gizli gizli öykü de yazar.

Günün birinde belki de bir yazar olur. Ama bunu
şimdiden bilemeyiz. Günün yarısını okulun büyük
bahçesinde geçirir ve baştankara kuşlanyla konuşur.
Kuşlar eline konar ve o konuştukça, küçük gözleriyle,
merakla ona bakarlar. Kimi zaman onlara kahverengi
küçük bir cüzdan ile içindeki on dolarlık banknotu
gösterdiği de olur

Size Johnny'nin yaşamöyküsünü anlatmamın tek
nedeni, dün akşam konuklar için ayrılan salonda
otururken kitabını okuduğum ikiyüzlü beyin, çocuk
ların her zaman şen şakrak olduklarını ve sevinçten
ne yapacaklarını bilemediklerini iddia etmesiydi.
Adam böyle düşünüyor işte!

Oysa hayatın ağırlığı, para kazanmakla başlamaz.

17



c
o
>
z

09

Bununla başlayıp bununla da bitmez. Herkesin bildiği
bu şeyleri, kendinizle böbürlenesiniz diye vurgulamı-
yorum, asla! Sizi korkutmak için de söylemiyorum.
Hayır, hayır. Olabildiğince mutlu olun! Ayrıca küçük
karınlarınıza gülmekten ağrılar girinceye kadar da

Yalnızca: Kendinizi kandırmayın ve başkalarının
da sizi kandırmasına izin vermeyin. Bir şeyler ters
gittiğinde, korkmayın. Belanın üstüne gitmeyi öğre
nin. Şanssızlığa uğradığınızda, pes etmeyin. Kuyruğu
dik tutun! Nasır bağlayın!

Boksörlerin dediği gibi, yumruk yerken sağlam
durmalısınız. Yumruk yemeyi ve sindirmeyi öğrenme
lisiniz. Yoksa hayatın size attığı daha ilk tokatta na
kavt olursunuz. Çünkü hayatın eli ağırdır, beyler! İn
san böyle bir tokat yediğinde, buna hazırlıklı değilse,
küçük bir karasineğin öksürmesi bile yeter, burnu
nun üstüne iki seksen uzanıverir.

Demek ki: Kuyruk dik tutulacak! Nasır bağlana
cak! Anlaşıldı mı? Bu işin püf noktasını bilen, yarı
yarıya kazanmış demektir. Ne de olsa böyle biri, tokat
yedikten sonra teşekkür etse bile, şu iki özelliği ha
rekete geçirebilecek kadar da antrenmanlıdır: cesaret
ve zekâ. İşte önemli olan da budur. Ayrıca şimdi söy
leyeceklerimi de bir kenara yazın: Cesaret olmadan
zekâ, hiçbir işe yaramaz; zekâ olmadan cesaret ise
aptallıktır! Dünya tarihi, aptal insanların cesur ya da

18



zeki insanların korkak olduğu dönemlerle doludur.
Doğru olan, bu değildir.

Ne zaman ki cesurlar zeki, zekiler de cesur olur,

işte o zaman sık sık hataya düşerek öyle olduğunu
sandığımız bir şey de gerçek olur. insanlık gerçekten
ilerler.

Ayrıca bu neredeyse felsefi satırları yazarken,
önümde bacakları sallanan masa, rengârenk, uçsuz
bucaksız bir çayırın ortasındaki o bankta oturuyorum
yine. Sabahleyin ilk iş olarak kendime sömürgeler
den gelen malların satıldığı bir dükkândan yeşil bir
kurşunkalem aldım. Şimdi yine akşamüzeri oldu bile.
Zug Dağı'nın doruğunda yeni yağan karlar parıldıyor.
Karşıdaki odun yığınının üzerinde siyah-beyaz kedi
oturmuş, gözlerini kırpmadan etrafa bakıyor. Ona bü
yü yapıldığına eminim! Dostum Eduard'ın bojmunda
asılı çıngırağın sesi de kendisiyle birlikte dağdan aşa
ğı iniyor. Birazdan beni almaya gelecek ve küçük boy-
nuzlarıyla itecek. Tâvus benekli kelebek Gottfried bu
gün uğramadı. Umarım, başına bir şey gelmemiştir.

Evet, sonunda yarın Noel öyküsünü anlatmaya
başlayacağım. Öyküde cesurlardan ve korkak tavşan
lardan, akıllılardan ve mankafalardan söz edilecek.
Ne de olsa, bir yatılı okulda her cins çocuk bulunur.

Şimdi aklıma geldi: Bir yatılı okulun nasıl bir şey
olduğunu hepiniz biliyor musunuz? Yatılı okul, içinde
oturulan okuldur. Şöyle de denebilir: öğrenci kışlası.
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Çocuklar orada yaşarlar. Yemeklerini bü)rtik bir ye
mekhanedeki uzun masalarda yerler; sofrayı kendile
ri kurmak zorundadırlar. Büyük yatakhanelerde uyur
lar; hademe sabahları erkenden gelerek korkunç bir
gürültüyle çan çalar. Son sınıf öğrencilerinden birka
çı, yatakhane sorumlusudur. Öbür öğrencilerin ya
taktan yıldırım hızıyla fırlayıp fırlamadıklarına birer
av köpeği gibi dikkat kesilirler. Bazı çocuklar yatakla
rını doğru düzgün toplamayı öğrenemezler ve bu
yüzden, öbür çocuklar cumartesi ve pazarları izinli
çıkarken, onlar etüt odasında cezaya kalırlar. (Mne de
yatak toplamayı öğrenemezler bir türlü.)

Öğrencilerin anne ve babaları uzak kentlerde ya
da çocukların devam edebileceği bir üst okulun bu
lunmadığı kasabalarda otururlar. Çocuklar da yalnız
ca tatillerde evci çıkarlar. Bazı çocuklar, tatil sona
erdiğinde de evde kalmayı isterler. Yine bazıları, aile
leri izin verirse, tatillerde bile okulda kalır.

Bir de gündüzlüler vardır. Bunlar, lisenin bulun
duğu kentte oturan ve okulda değil, kendi evlerinde
yaşayan öğrencilerdir.

Ama artık koyu yeşil renkli çam ağaçlarının ara
sında güzeller güzeli buzağı, dostum Eduard belirdi.
İşte şimdi de boynuzlarıyla bana bir selam çakıyor ve
çayırdan geçip ağır ağır benim oturduğum banka
yaklaşıyor. Artık paydos etmem gerek.
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Şimdi yanımda durmuş, sevimli sevimli bana ba- ^
kıyor. Çalışmamı böldüğü için özür diiiyor sanki! Ya- |
rın sabah erkenden kalkıp sonunda Noel öyküsünü |
anlatmaya başlayacağım. ■>>

Annem dün bana mektup yazıp ne kadar ilerledi
ğimi sormuş.
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Birinci Böiüm

Düz duvara tırmanmaktan, dans dersindeki bir

kaç delikanlıdan, sınıf birincisinin ne kadar öjkelene-
bildiğinden, uzun, ak bir takma sakaldan, "Uçan Sı
nıfın maceraları hakkında bir rapordan; kafiyeli bir
tiyatro provasından, ayrıca beklenmedik bir moladan
söz ediyor.

İki yüz iskemle itildi ve lisenin iki yüz öğrencisi
gürültüyle ayağa kalkıp yemekhanenin büyük kapısı
na hücum etti. Kirchberg'deki yatılı okulun öğle ye
meği sona ermişti.

"Rezalet bu, rezalet!" diyordu dokuzuncu sınıftan
Matthias Selbmann yanındaki arkadaşına. "Açım ben!
Bir kesekâğıdı dolusu kurabiye kırıntısı için acele yir
mi kuruş bulmam gerek. Mangırın var mı?"

Ufak tefek sarışın bir çocuk olan Uli von Simmern
cüzdanını karıştırıp karnı sürekli aç gezen arkadaşına
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yirmi kuruş uzatırken, "Al, Matz!" diye fısıldadı. "Ama ^
enseleneyim deme sakın. Bugün bahçe nöbeti Güzel |
Theo'da. Kapıdan çıktığım görürse, yandın demektir." |

"O ahmak son sınıf öğrencilerini sen bana bırak, S
ödlek," dedi Matz, Uli'ye tepeden bakarak ve parayı
cebine indirdi.

"Spor salonuna gelmeyi sakın unutma! Provamız
var yine!"

"Çelik Birlik!" dedi Matz başını sallayarak ve
Nord Caddesi'ndeki Scherf Pastanesi'nden son sürat
kurabiye kırıntısı alıp gelmek üzere ortadan kaybol
du.

Dışarıda kar yağıyordu. Noel yaklaşmaktaydı. İn
san havayı koklaymca bile anlayabiliyordu bunu. Öğ
rencilerin çoğu bahçede koşuşturup birbirlerine kar
topu atıyor ya da dalgın dalgın yürüyen birini gör
düklerinde, var güçleriyle ağaçlan sallıyorlardı, dal
lara yığılan kar da olanca ağırlığıyla yoldan geçenin
üzerine dökülüyordu elbette. Yüzlerce kahkaha bah
çede çın çın ötüyordu. Son sınıflardan birkaç öğrenci,
paltolarının yakalarını kaldırmış, bir yandan sigara
içerken, bir yandan da ağırbaşlı bir edayla Olimpos'a
tırmanıyorlardı. (Yalnızca son sınıf öğrencilerinin çı
kabildiği uzak ve gizemli bir tepeye onlarca yıldır
Olimpos deniyordu ve bir söylentiye göre, bu tepede
her yıl Paskalya'dan önce hayalet kabul törenlerinin
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yapıldığı Germenlere ait kurban taşları bulunuyordu.
Brrri)

Öbür öğrenciler okul binasında kalmış, bir şeyler
okumak, mektup yazmak, şekerleme yapmak ya da
ders çalışmak için etüt odasına çekilmişlerdi. Piyano
odasından gümbür gümbür müzik sesleri yankılanı
yordu.

Bir hafta önce hademe tarafından buz pateni ala
nına dönüştürülen bahçedeki spor sahasında paten
kayan öğrenciler vardı. Sonra birdenbire bir kavga
koptu. Buz hokeyi takımı antrenman yapmak istiyor
du. Ama paten kayanların alandan çıkmaya niyeti
yoktu. Kar kürekleri ve süpürgelerle silahlanmış al
tıncı ye yedinci sınıflardan birkaç öğrencinin buzu
temizlemesi gerekiyordu; parmakları donmuştu ve
öfkeyle yüzlerini gözlerini oynatıyorlardı.

Okul binasının önünde çocuklar heyecanlı bir ka
labalık oluşturmuş, yukarıya bakıyorlardı. Çünkü
onuncu sınıflardan Gâbler, üçüncü katta, binanın dış
duvarı boyunca dar pencere pervazlarına tutunarak
bir odadan öbür odaya geçmeye çalışıyordu. Bir si
nek gibi duvara yapışmış, kendini yavaşça, adım
adım yan tarafa doğru kaydırıyordu.

Onu izleyen çocuklar nefeslerini tutmuş, bekli
yorlardı.

Sonunda Gâbler hedefine ulaşıp ardına kadar
açılmış olan pencereden kendini bir çırpıda içeri attı.
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"Bravo!" diye bağırdı onu izleyen çocuklar, bir g
yandan da coşkuyla alkışlıyorlardı. |

"N'oluyor burada?" diye sordu olayı kaçıran bir |
son sınıf öğrencisi. S

"Önemli bir şey yok," diye yanıtladı Sebastian
Frank. "Bizim ötücü kuşa pencereye çıkmasını rica
etmiştik sadece. Harry kuşun şaşı olduğuna inanmı
yordu da." Çocuklar güldüler.

"Sen benimle dalga mı geçiyorsun?" diye sordu
son sınıf öğrencisi.

"Ne münasebet," diye karşılık verdi Sebastian
mütevazı bir tavırla. "Sizin gibi büyük biriyle nasıl
dalga geçebilirim? Hem dalga dediğin denizde olur."

Son sınıf öğrencisi, kanat takmışçasma bir an
önce oradan ajrrılmayı yeğledi.

O sırada koşarak Uli geldi: "Sebastian, provaya
gelmen gerekiyor!"

"Emir büyük yerden," dedi Sebastian alaycı bir
tavırla ve ağır ağır yola koyuldu.

Spor salonunun önünde üç çocuk onları bekliyor
du. İlginç başlığıyla Noel'de oynanacak oyunun yaza-
n Johnny irotz, sahne dekorlarını yapan sınıf birincisi
Martin Thaler ve karnı her zaman aç olan, özellikle de
her öğünden sonra yedikçe yiyesi gelen ve günün bi
rinde boksör olmak isteyen Matthias Selbmann. Ağ-
zındakileri çiğneyen Matthias, Sebastian'la birlikte
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gelen ufak tefek Uli'ye kurabiye kırıntısı uzattı. "Al!"
diye homurdandı, "Biraz ye de büyü."

"Bu kadar aptal olmasaydın," dedi Sebastian
Matz'a, "sana şöyle derdim; Bu kadar zeki bir insan
nasıl olur da bu kadar çok tıkınabilir?"

Matthias omuzlarını silkerek ağzındakileri çiğne
meye devam etti.

Sebastian ayak parmaklarının üzerinde yükselip
spor salonunun penceresinden içeri baktı ve, "Yarı
tanrılar yine tango yapıyorlar," dedi başını sallaya
rak.

"Haydi!" diye bağırdı Martin ve beş çocuk spor
salonundan içeri girdi.

Ama karşılarındaki sahneden pek hoşlanmadık
ları belliydi. Son sınıftan on öğrenci, çiftler halinde
parkelerin üzerinde dans ediyordu. Dans dersine ça
lışıyorlardı. Uzun boylu Thierbach, aşçı kadının şap
kasını ödünç almış olmalıydı. Şapkayı başına geçir
miş, genç bir hanım gibi dans eşinin kollarında kibar
kibar kırıtıp duruyordu.

Martin piyanonun yanına gitti. Piyanonun başın
da Güzel Theodor vardı ve bir insan tuşlara ne kadar
yanlış basabilirse, o da işte o kadar yanlış basıyor
du.

"Züppeler," diye homurdandı Matthias küçümser
bir edayla. Uli onun arkasına saklanmıştı.

"Sizden dansı kesmenizi rica etmek zorunda-
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yım," dedi Martin kibarca. "Johnny Tfotz'un oyunu
nun provalarına kaldığımız yerden devam edeceğiz."

Dans edenler durdular. Güzel Theodor piyano
çalmayı kesti ve burnu büyük bir tavırla, "Rica ede
rim, spor salonundaki işimiz bitene kadar bekleyive-
rin," dedi. Sonra çalmaya devam etti. Bunun üzerine
son sınıf öğrencileri de yine dans etmeye başladılar.

Dokuzuncu sınıfın birincisi Martin Thaler'in yüzü
öfkeden kıpkırmızı kesildi. "Kesin, lütfen!" diye bağır
dı. "Doktor Bökh, her gün öğleyin iki ile üç arasında
spor salonunda prova yapmamıza izin verdi. Bunu siz
de biliyorsunuz."

Güzel Theodor piyano taburesinin üzerinde dön
dü. "Sen okulun en kıdemlileriyle nasıl konuşuyor
sun öyle, ha?"

Uli sıvışmak istiyordu. Tthlikeli durumlarla hiç işi
olmazdı. Ama Matthias ceketinin kolundan tutmuştu
ve gözlerini son sınıf öğrencilerine dikmiş, mırıldcmı-
yordu: "Rezalet bu, rezalet! Şu dili uzun herifin ön
taraâna patlatayım mı bir tane?"

"Sakin ol!" dedi Johnny. "Martin bu işi halleder."
Son sınıf öğrencileri ufak tefek Thaler'in çevresin

de toplanmışlar, yiyecekmiş gibi ona bakıyorlardı. Gü
zel Theodor ise piyanoda yeniden tango çalmaya baş
lamıştı. O sırada Martin çevresindekileri kenara itip
piyanoya yaklaştı ve kapağını hızla kapatıverdi! Son
sınıf öğrencileri şaşkınlıktan küçük dillerini yutmuş gi-
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bi, öylece kalakalmışlardı. Matthias ile Johnny, Mar- §
tin'e yardım etmek için hızla onun yanına gittiler. Ama |
Martin bu işi tek başına halletmeye kararlıydı. "Siz de |

€
tıpkı bizim gibi mevcut kurallara uymak zorundasınız!" S
diye bağırdı öfkeyle. "Şans eseri bizden birkaç yaş da
ha büyüksünüz diye, canınızın her istediğini yapamaz
sınız! Gidin, beni Doktor Bökh'e şikâyet edin! Ama
önce spor salonunu derhal terk etmenizi istiyorum!"

Piyanonun kapağı Güzel Theodor'un parmağının
üstüne düşmüştü. Bir resim kadar güzel olan yüzü
öfkeden çarpıldı. "Dur bakalım, küçük," dedi teh-
ditkâr bir ses tonuyla. Sonra salonu terk etti.

Sebastian kapıyı açıp dışarı çıkan son sınıf öğ
rencilerinin önünde kibarca eğildi. "Bu beyler," dedi
bütün son sınıf öğrencileri dışarı çıktığında, aşağıla
yıcı bir tavırla, "dans derslerinde boyalı genç hanım
larla dönüp duruyorlar diye, kendilerini dünyanın
merkezi sanıyorlar. Oysa önce Arthur Schopen-
hauer'in kadınlar hakkında yazdıklarını okumalılar."

"Bence kızlar çok sevimli," dedi Johnny Tfotz.
"Benim de bir teyzem var, boks yapabiliyor," dedi

Matthias gururla.
"Hadi, hadi," diye bağırdı Martin. "Jonathan! Pro

va başlasın artık."
"Tamam," dedi Johnny. "Pekâlâ, bugün son sah

neyi bir kez daha çalışacağız. Daha tam olarak otur-
madı. Matz, sen daha rolünü ezberleyemedin."
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"Eğer benim peder burada tiyatro yaptığımı bilse,
beni derhal okuldan alır," dedi Matthias. "Bunu sade
ce sizin hatırınız için yapıyorum. Yoksa Petrus'u ben
den başka kim oynayabilir ki?"

Ardından cebinden uzun, ak bir takma sakal çıka
rıp yüzüne yapıştırdı.

Noel kutlamaları için spor salonunda sergilene
cek olan ve daha önce de belirtildiği gibi Johnny'nin
yazdığı oyunun adı, "Uçan Sınıftı. Ojoın, beş perde
den oluşuyor ve deyiş yerindeyse ileriye yönelik bir
kehanete dayanıyordu. Belki de gelecekte uygulana
cak olan bir öğretim yöntemini betimliyordu.

İlk perdede Sebastian Frank'ın takma bir bıyık
yardımı ile başarıyla canlandırdığı bir lise öğretmeni,
coğrafya dersini yerinde işlemek üzere bütün sınıfla
birlikte uçakla yola çıkıyordu. İlk perdede söylenen
dizelerden birinin adı, "Ders yerinde keşfe dönü-
şür"dü. Ama bunu okuduğunda öğretmenleri gül
mekten kırıp geçirecek olan Johnny değil, korkunç
zeki bir tip olan Sebastian'dı. Sahne dekorlarını, çizi
mi çok iyi olan sınıf birincisi Martin yapmıştı. Beyaz
bir kartona çizdiği uçağı bir bariyerin üzerine yapış
tırmıştı. Uçağın üç pervanesi, üç motoru ve yukarıya
doğru kaldırılarak açılan bir kapısı vardı. Bu kapıdan
uçağa biniliyordu. (Yani aslında bariyere çıkılıyordu.)

Uli Simmern, "uçan öğrenciler "den birinin kız
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kardeşini oynuyordu. Kuzini Ursel'e Bavyeralı köylü
kızların giydiği kıyafetlerden aldırmıştı. Peruğu da
berber Krüger'den kiralayacaklardı. Uzun örgülü bir
peruk. Önceki cumartesi günü izinli çıktıklarında,
berbere gidip peruğu Uli'nin kafasına geçirmişlerdi.
Uli tanınmayacak kadar değişmişti. Kıza o kadar ben-
zemişti yani! Kiralama ücreti beş liraydı. Ama berber
Krüger, hepsi ileride gelip onda tıraş olursa, peruğu
yarı fiyatına kiralayacağını söylemişti. Onlar da ber
bere söz vermişlerdi.

İşte böyle. İlk perdede sınıf uçağa binip gidiyor
du. İkinci perdede uçak Vezüv Yanardağı'ndaki kra
terlerin kenarına iniyordu. Martin alevler püskürten
dağı büyük bir kartonun üzerine insanı korkutacak
kadar iyi çizmişti. Vezüv'ün yere düşmeden dik dura
bilmesi için yapılması gereken tek şey, kartonu bir
barfiksin önünde kaydırmaktı; böylece lise öğretmeni
rolündeki Sebastian, volkanlar üzerine kafiyeli dersi
ni anlatabilir ve öğrenciler de lavların altında kalan
Roma kentleri Herculaneum ve Pompeii hakkındaki
sorularını sorabilirlerdi. Sonunda öğretmen, Mar-
tin'in çizip boyadığı kraterden fışkıran lavlarla puro
sunu yakıyor ve sonra da yola devam ediyorlardı.

Üçüncü perdede sınıf, Gize'deki piramitlerin ya
kınlarına iniyor, yine Martin'in çizip boyadığı bir son
raki karton duvarın önünde gezintiye çıkıyor ve bu
devasa kral mezarlarının yapımı hakkında Sebas-
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I  tian'ın verdiği bilgileri dinliyorlardı. Sonra piramitle-
•n

rin birinden, mumya sarısına boyanmış, II. Ramses
kılığındaki Johnny çıkıyordu. Karton çok küçük oldu
ğundan, Johnny'nin piramitlerden çıkarken elbette
eğilmesi gerekiyordu. Ramses önce Nil Nehri'nin be
reketli sularına ve genel olarak suyun kutsallığına öv
güler düzüyor, sonra da dünyanın nasıl battığını soru
yordu; bunu ona yıldızlara bakıp geleceği gören kâhi
ni haber vermişti. Dünyanın hâlâ yerinde durduğunu
öğrendiğinde, çok sinirleniyor ve kâhini görevinden
süresiz uzaklaştıracağı yolunda tehditler savuruyor
du. Bir kız çocuğunu oynayan Uli'nin Mısır firavununa
gülüp kâhinin çoktan öldüğünü söylemesi gerekiyor
du. II. Ramses bunun üzerine esrarengiz bir hareket
yapıyor ve büyülenen Uli, yavaş yavaş kapanmakta
olan piramide doğru Ramses'i takip ediyordu. Öbürle
ri de önce üzülüyor, ama sonra oradan ayrılıyorlardı.

Dördüncü perdede "Uçan Sınıf" Kuzey Kutbu'na
iniyordu. Kutuptan geçen dünyanın ekseninin kardan
dışarı fırladığını saptıyor ve kutup noktalarında dün
yanın yamyassı olduğunu kendi gözleriyle görüyor
lardı. Buradan Kirchberg gazetesine bir uydu fotoğra
fı gönderiyor, ayı postuna bürünmüş Matthias tara
fından canlandırılan bir kutupayısının buzlar ve kar
lar arasında hissettiği yalnızlık duygusuna yaktığı
acıklı ağıtı dinledikten sonra el sallayarak ona veda
edip yine yola koyuluyorlardı.

32



s

öğretmenlerinin yaptığı bir yanlışlık sonucu uça- §
ğın irtifa dümeni bozulduğu için, beşinci ve son per- |
dede göğe çıkıyorlardı. Üstelik de bir çam ağacının
altında oturmuş, Kirchberg gazetesi okuyan ve Noel'i ^
kutlayan Petrus'un yanına. Petrus onlara müdürleri
Prof. Dr. Grünkern'i ne kadar iyi tanıdığını anlatıyor
du. Ve nasıl olduğunu. Yukarıda görülebilecek pek
fazla şey yoktu. Çünkü gölgrüzü görünmezdi. Ayrıca
fotoğraf çekmeleri de yasaktı.

Sebastian, Petrus'a II. Ramses'in kaçırdığı küçük
kızı geri getirip getiremeyeceğini soruyordu. Petrus
başını sallayıp bir büyü formülü söylüyor ve Uli bir
denbire Martin'in çizip boyadığı bir buluttan aşağı
iniveriyordu! Bütün sınıf sevinçten havaya uçuyor ve
hep birlikte "Sessiz Gece, Kutsal Gece" adlı Noel şar
kısını söylüyorlardı.

Bu sahne bütün izleyicilerin, yani öğretmenlerin
ve öğrencilerin de şarkıya katılacağı bir Noel kutla
masına dönecekti. Böylece piyes kesinlikle çok iyi
bitecekti.

İşte o gün bu son perdenin provasını yapıyorlar
dı. Petrus, yani Matthias yine Martin'in çizip boyadığı
bir Noel ağacının önündeki sandalyede oturuyordu,
öbürleri ise -Uli hariç; çünkü Uli piramitlerde kalmış
tı- saygıyla onun çevresine dizilmişlerdi. Matthias
taktığı ak sakalı sıvazlayıp olabildiğince gür bir sesle
şöyle dedi:
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"Gökyüzü sizin gibiler içindir.

Ama erişilebilir değildir.
Araçlarınızla yukarı çıkarsınız.
Mercekten bakarsınız.

Ama inanın bana: Bunları yapsanız bile
Gökyüzü görünmeyecektir size.
Siz göremeyesiniz diye
Duvarlarla örülmüştür önü.

Yalnızca beni görürsünüz
Yoksa kör olursunuz.

Martin: İnsanı derinden üzen bir şey bu.

Sebastian: Bunun için yas tutmayacağız,
Nasılsak öyle kalacağız.

Petrus: Gökyüzünü olduğu gibi görenler, ölü
lerdir yalnızca.

Johnny: Fotoğrafınızı çekebilir miyim?

Petrus: Burada fotoğraf çekmek kesinlikle ya
saktır.

Uğraşmayız biz böyle şeylerle.
Gidin, araştırılacak başka şeyler bulun
kendinize.

Meçhul..."
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Matthias bu son sözcüğü söylerken, dili sürçtü.
Bu sözcüğü söylemek ona zor geliyordu, bu yüzden
de yazılı metni unuttu. Sessizce özür dilercesine,
şairlerin kralı Johnny'ye baktı. Johnny ona yaklaşa
rak ne söylemesi gerektiğini usulca hatırlattı.

"Doğru ya. Haklısın," dedi Matz. "Ama bir bilsen,
nasıl açım. Açlık başıma vurdu." Ama sonra kendini
topladı, bir-iki öksürüp devam etti:

"Gidin, araştırılacak başka
şeyler bulun kendinize.
Meçhulü anlayamazsınız.
Sizi tanırız. Bir şey size yasak olduğunda
Dönersiniz çılgına.
Sanki her şeyi biliyormuş gibi yaparsınız.
Oysa sadece onda birini bilmek için bile
Kırk fırın ekmek yemeniz gerekse de.

Johnny: Aziz Petrus kesinlikle abartıyor.
Bu kadar da hırslı değiliz biz.
Üstelik bazılarımız için
Bu ne kadar da zor.

Martin: Ve aptallar, Petrus, mutludurlar.

Sebastian: Sizin her şeyi bildiğinizi gördük.
Biliyor musunuz acaba
Küçük bir çocuğu kaybettiğimizi de?
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Ramses'i izlerken kayboldu

Piramitlerin labirentlerinde.

Yolunu kaybetmiş şimdi de.

Petrus.-Zavallı çocuk!
Kaybolanı geri getirecek
Bir formül söyleyeceğim size.
Yeter ki bölmeyin beni!
Belki de

Başarılı olur bu deneme
Geçmiş bitmiş.
Yolda adımlar.

Yazısı ise talihsizmiş.
Gel, yaklaş ki..."

Bu sırada spor salonunun kapısı hızla açıldı! Matt-
hias'm okuduğu dizeler ağzına tıkılıp kaldı. Öbürleri
dehşetle arkalarını dönerken, Uli de Martin'in çizip
boyadığı, kendisinin de çıkmak üzere arkasında bek
lediği buluttan başını merakla kaldırmış, bakıyordu.

Kapıda bir çocuk duruyordu. Yüzü ve elleri kan
içindeydi. Üzerindeki giysi yırtılmıştı. Kasketini ba
şından çıkarıp öfkeyle yere vurarak, "Ne olduğunu bir
bilseniz!" dedi.

"Nereden bilelim, Fridolin?" diye sordu Matthias
dostça.

"Gündüzlülerden biri dersten sonra okula dönü-
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yor ve üstelik bir de senin gibi böyle pataklanmış gö- g
rünüyorsa," dedi Sebastian, "o zaman..." |

M

Ama Fridolin, Sebastian'ın sözünü keserek, "Saç- |
malamayı bırak şimdi!" diye bağırdı. "Rakip okulun S
öğrencileri, eve giderken bana ve Kreuzkamm'a sal
dırdılar. Kreuzkamm'ı tutsak aldılar. Ayrıca Kreuz-
kamm'ın babasına götürdüğümüz güzel yazı defterle
rini de aldılar!" (Kreuzkamm'ın babası, Johann Sigis-
mund Lisesi'nin Almanca öğretmeniydi.)

"Rezalet bu, rezalet! Güzel yazı defterlerini de mi
aldılar?" diye sordu Matthias. "Tbnn'ya şükür!"

Martin, arkadaşı Johnny'ye bakıp, "Yeterince ka
labalık mıyız?" diye sordu.

Johnny başını salladı.
"Hadi o zaman!" diye bağırdı sınıf birincisi. "Çit

lerin üzerinden hobi bahçesine atlayalım! Ama elinizi
çabuk tutun biraz! Sigara İçmez'in orada toplana
lım!"

Hızla salondan çıktılar. Uli, Matthias'ın yanında
koşuyordu. "Eğer Güzel Theodor bizi enselerse, bittik
demektir," dedi soluk soluğa.

"O zaman burada kal," dedi Matthias.

"Delirdin mi sen?" dedi ufaklık.

Altı çocuk, bahçenin sınırına ulaşmıştı, çitlerin
üzerinden atlayıp öbür tarafa geçtiler.

Matthias'ın yüzünde hâlâ ak takma sakal vardı.
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İkinci Bölüm

Sigara İçmez hakkında verilen daha ayrıntılı bilgi
den, üç imia hatasından, Uli'nin korkmaktan duyduğu
korkudan, tren vagonunda topianan savaş konseyin
den, Fridolin'in gözlemci oiarak gönderilişinden,
Kreuzkamm'a niçin saldırıldığından, ayrıca beş arka
daşın uzun süre aynı tempoda koşmalarından söz edi
yor.

Sigara İçmez'in gerçek adını bilmiyorlardı. Ona
bu adı takmalarının nedeni, adamın tütün içmemesi
değildi; aksine adam bir hayli tütün içiyordu. Onu sık
sık ziyaret ederlerdi. Onu gizlice görmeye giderler,
ayrıca çok severlerdi. Hatta onu neredeyse sınıf öğ
retmenleri Doktor Johann Bökh kadar çok seviyorlar
dı. Bu da az şey değildi doğrusu.

Ona Sigara İçmez adını takmalarının nedeni, ho
bi bahçesinde yaz kış oturduğu eski bir tren vagonu-
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nun bulunmasıydı. Vagon sigara içilmeyen ikinci
mevki kompartımanlardan oluşuyordu. Bu vagonu
bir yıl önce bu bahçeye taşındığında, Alman Demir-
yollan'ndan yüz seksen liraya almış, içini biraz de
ğiştirip vagonda yaşamaya başlamıştı. Üzerinde "Si
gara İçilmez" yazan küçük beyaz levhaları ise sökme
miş, olduğu gibi bırakmıştı.

Yazın ve sonbaharda bahçesinde çok güzel çiçek
ler açardı. Vagonun çevresine çiçek ekme, çiçekleri
sulama ve yabani otları ayıklama işini bitirdikten
sonra, yemyeşil çimlere uzanıp kitap okurdu; çok ki
tabı vardı. Elbette kışın zamanının çoğunu vagonda
geçirirdi. TUhaf evini, mavi-siyah borusu tavandan dı
şarı çıkan ve kimi zaman korkunç kara dumanlar çı
karan yuvarlak, döküm bir sobayla ısıtırdı.

Noel için hazırladıkları armağanları ona Johnny
verecekti. (Johnny bu Noel tatilini de okulda geçire
cekti; çünkü kaptan New York'a gitmişti.) Aralarında
para toplayıp birkaç armağan almışlardı bile: yün ço
rap, tütün, sigara ve siyah bir kazak. Kazağın Sigara
İçmez'e tam gelmesini ümit ediyorlardı. Her ihtimale
karşı bir de değiştirme kartı almışlardı.

Ailesi yoksul olduğu için pek parası olmayan ve
parasız yatılı olarak okuyan Martin, Sigara İçmez için
bir resim yapmıştı. Resme "Yalnız Adam" adını ver
mişti. Resimde bir hobi bahçesinde rengârenk çiçek
ler arasında oturan bir adam görülüyordu. Çitlerin
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üzerinde, dostça ama yine de hüzünle bakıp el salla
yan üç oğlan vardı. Adamın omuzlarına ve ellerine
küçük, sokulgan baştankara ve kızılgerdan kuşları
konuyor, başının üzerinde parlak renkli kelebekler
halka olmuş, dans ediyorlardı.

Bu çok güzel bir resimdi. Martin en azından dört
saatini bu resmi yapmaya harcamıştı.

Johnny, Noel akşamında Sigara İçmez'e işte bun
larla sürpriz yapacaktı. O akşam onun yapayalnız
olacağını biliyorlardı ve bunun için çok üzülüyorlar
dı.

Sigara İçmez, akşamlan hep en iyi giysilerini gi
yip kente inerdi. Onlara piyano dersi verdiğini söyle
mişti. Bir şey demeseler de, ona inanmamışlardı.
Gündüzlü bir öğrenci olan ve kentin her köşesini bi
len Rudi Kreuzkamm, Sigara îçmez'in akşamları "Son
Damlasına Kadar" adındaki bir banliyö meyhanesin
de gece geç vakitlere dek piyano çaldığını, karşılığın
da da bir lira elli kuruş aldığını, ayrıca bir tas sıcak
yemek yediğini ileri sürmüştü. Gerçi bunu kanıtlaya
bilmiş değildi, ama söyledikleri doğru da olabilirdi.
Hem öyle olsa bile, onlara göre hava hoştu. Kesin bir
şey varsa, o da, Sigara îçmez'in ince ruhlu ve akıllı
bir adam olduğu, ayrıca hayattan çok darbe yediğiy
di. Hayattaki tek amacı, sigara dumanıyla dolu mey
hanelerde liste başı parçalar çalmak olan bir adama
benzemiyordu hiç.
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Herkesten gizli, ondan akıl alırlardı. Özellikle de
sınıf öğretmenlerine danışmak istemediklerinde.
Doktor Bökh'ün takma adı Justus'tu ve bu da Alman-
ca'da "adil olan" anlamına geliyordu. Çünkü Doktor
Bökh adil biriydi. Zaten ona bu nedenle bu kadar say
gı duyuyorlardı.

Ama bazen haklıyı ve haksızı birbirinden ayırma
nın zor olduğu durumlarda da akla ihtiyaç duydukla
rı olurdu. İşte o zaman Justus'a başvurmaktansa,
hızla çitlerin üzerinden atlayıp Sigara İçmez'e danış
mayı yeğliyorlardı.

Martin, Johnny, Sebastian ve yaralanan gündüzlü
öğrenci Fridolin karlarla kaplı bahçenin kapısından
içeri girip tren vagonunda kayboldular.

Matthias ile Uli bahçe kapısında bekliyorlardı.
"Galiba yine dövüşmemiz gerekecek," dedi Matthias
keyifle.

Uli de, "Öncelikle güzel yazı defterlerimizi geri
almaya bakmamız gerek," dedi.

"Sakın!" diye karşılık verdi Matthias. "Sanırım,
imla sınavında bu kez epeyce zırvaladım. Söylesene,
'eyaled', 'd' ile mi yazılır, yoksa 't' ile mi?"

"T' ile," diye yanıtladı. Uli.
"Gördün mül" dedi Matthias. "Yanlış yazmışım

işte. Peki ya 'ersag'? 's' ile mi yazılıyor, yoksa 'z' ile
mi?"
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"'Z' ile." I
"Sonunda 'g' mi var peki?" |
"Hayır, 'k' var." |
"Rezalet bu, rezalet!" dedi Matthias. "İki sözcükte 5

üç hata. Yeni bir rekor kıracağım anlaşılan. Bence, Ru-
di'yi bıraksınlar, defterleri de kendilerine saklasınlar."

Bir süre konuşmadılar. Uli üşüdüğü için, bir sağ
ayağı, bir sol ayağı üzerinde zıplayıp duruyordu. So
nunda, "Yine de senin yerinde olmak isterdim, Matz,"
dedi. "Gerçi yazı dersinde de matematikte de senin
kadar hata yapmıyorum, ama olsun. Sendeki cesaret
bende olacaksa, senin kötü notlarına seve seve razı

olurum."

"Abuk sabuk konuşup durma," dedi Matthias.
"Benim aptallığıma çare yok. Peder bana istediği ka
dar özel ders aldırsın, kafam basmıyor bir türlü.
'Eyaled' ya da 'ersag' nasıl yazılır, umurumda da de
ğil zaten. Nasıl olsa, ileride dünya boks şampiyonu
olacağım, o zaman da imla kurallarıyla hiç işim ol
mayacak. Ama senin korkak bir tavşan olmana gelin
ce; istersen, değişebilirsin pekâlâ."

"Söylemesi kolay tabii," dedi Uli ümitsizce, bir
yandan da soğuktan uyuşan parmaklarını ovuşturu
yordu. "Korkaklığımı üzerimden atabilmek için neler
yaptığımı bir bilsen, 'yok devenin nalı' dersin. Her
defasında kaçmamaya, kendime hiçbir şans tanıma
maya karar veriyorum, ama boşuna! Tehlikeyle karşı
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karşıya kaldım mı, hemen topukluyorum. Başkaları
nın sana güvenmediğini hissetmek kadar iğrenç bir
şey olamaz."

"O zaman sen de başkalarının sana saygı duyma
sını sağlayacak bir şeyler yap," dedi Matthias. "Şöyle
en süperinden. Öyle ki, vay canına, şu Uli de yaman
herifmiş doğrusu, hepimiz yanılmışız, desinler. Öyle
değil mi ama?"

Uli "evet" dercesine başını öne eğip çizmesinin
burnuyla çitlere bir tekme savurdu. "Soğuktan donu
yorum," dedi.

"Bunda şaşırılacak bir şey yok," dedi Matthias
sertçe. "Az yiyorsun da ondan! Ayıp denen bir şey var.
İnsan tahammül edemiyor. Sen şimdi evini de özlü-
yorsundur herhalde, değil mi?"

"Evet, biraz," dedi Uli usulcacık. "Ama yalnızca
akşamları, o da bazen yatakhaneye çıktığımızda, kar
şıdaki piyade kışlasında yat borusu çaldığında."
Utanmıştı.

"İşte yine acıktım!" diye bağırdı Matthias kendi
kendine kızarak. "Sabahki imla sınavında da acık
mıştım. Az kalsın, ihtiyar Profesör Kreuzkamm'a bana
tereyağlı ekmek vermesini söyleyecektim. Ama bu
nun yerine o aptal sözcükleri 'd' ile mi, yoksa 's' ile
mi yazmam gerektiğini düşünmek zorunda kaldım!"

Uli gülerek, "Çıkar artık suratından şu ak sakalı,
Matz," dedi.
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"Aman Tanrım, sakalla mı dolaşıyorum ben hâlâ?"
diye sordu Matthias. Sonra sakalı cebine tıkıştırarak,
"Şimdi bana benzedim," dedi. Ardından yere eğilip
bir yığın kartopu yaptı ve var gücüyle Sigara İçmez'in
bacasına fırlatmaya başladı. Hedefi iki kez vurmayı
başarmıştı.

Öbür dört oğlan vagonun içinde, tüyleri aşınmış
pelüş minderlere oturmuş, huzursuzlukla kıpırdanı
yorlardı. Dostları Sigara İçmez o kadar da yaşlı değil
di. Olsa olsa otuz beşindeydi. Üzerinde rengi atmış
bir eşofman vardı; vagonun sürgülü kapısına yaslan
mış, İngiliz malı küçük bir pipoyla tütün içiyor ve ku
lak kesilmiş, Rudi'yle uğradıkları saldırı hakkında
Fridolin'in kendisine verdiği ayrıntılı raporu gülümse
yerek dinliyordu. Sonunda Fridolin sözlerini bitirdi.

Sebastian, "En iyisi, Fridolin, Kreuzkammlara gi
dip çaktırmadan Rudi eve dönmüş mü, yazı defterle
rini almış mı diye baksın."

Fridolin ayağa fırlayıp Sigara İçmez'e baktı. Siga
ra İçmez, başıyla onay verdi.

Martin, "Rudi hâlâ eve dönmemişse, hizmetçi kı
za sıkı sıkı tembih et de, profesörün haberi olmasın,"
dedi.

"Sonra da," dedi Sebastian, "Egerland'ın evinin
önüne gel. Seni orada bekleyeceğiz. Eğer çete Rudi'yi
ve defterleri hâlâ geri vermemişse, Egerland'ın tepe-
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sine bineriz. Ne de olsa, saldırıyı o yönetti. Onun ya
kasına yapışalım. Belki de onu rehin alır, öbürleriyle
pazarlık ettikten sonra Rudi'yle değiştiririz."

"Tbmam o zaman," dedi Fridolin. "Egerland'ın
nerede oturduğunu biliyorsunuz, değil mi? Försterei
Caddesi, Numara 17. Sonra görüşürüz. Gelin ama,
tamam mı?"

"Çelik Birlik!" diye bağırdılar öbür çocuklar. Fri
dolin, bir mendille bağladığı, düşmanlar tarafından
tırmalanan elini uzatarak Sigara İçmez'le tokalaştı ve
dışarı fırladı. Öteki çocuklar da yerlerinden kalktılar.

"Bana şu kadarını söyleyin," dedi Sigara İçmez o
duru ve insanı yatıştıran sesiyle, "Egerland ve öbür
leri öğretmeninizin oğlunu rehin alma ve bilimsel
çalışmalarınıza el koyma fikrine nereden kapılmış
olabilir?"

Çocuklar bir an için suspus oldular. Sonra Mar
tin, "Bunu şairimiz anlatsın. Haydi, Johnny," dedi.

Johnny sözü aldı. "Bu saldırının nedeni çok eski
lere dayanıyor," diye anlatmaya başladı. "Neredeyse
tarihöncesinden bu yana bizlerle sürtüşüyorlar. Bu
on yıl önce de böyleydi, bugün de böyle. Öğrenciler
arasında değil, okullar arasındaki bir kavga bu. Aslın
da öğrenciler kendilerinden çok önce başlayan bir
kavganın tarihini yazıyorlar. Geçen ay izinli çıktığımız
bir gün, oyun oynadığımız çayırlıkta onların bayrağı
nı kaçırmıştık. Üzerinde korkunç bir kurukafa resmi
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olan bir korsan bayrağıydı bu. Geri istediler, biz de
vermedik. Sonra da Justus'a telefon edip bizi şikâyet
ettiler. Justus kıyametleri kopardı. Ama biz oralı ol
madık. Sonra da Justus bayrağı üç gün içinde onlara
geri vermezsek, ona iki hafta boyunca selam vereme
yeceğimizi söyleyerek bizi tehdit etti."

"İlginç bir tehdit," dedi Sigara İçmez ve düşünce
li düşünceli gülümsedi. "İşe yaradı mı peki?"

"Hem de nasıl!" dedi Johnny. "Rakip okulun öğ
rencileri hemen ertesi gün bayraklarına kavuştular.
Bayrak okulun avlusunda duruyordu öylece, gökten
düşmüştü sanki."

Sebastian, Johnny'nin sözünü kesti. "Ama ortada
küçük bir sorun var. Bayrak birazcık yırtıldı."

"Biraz çok yırtıldı," diye düzeltti Martin.
"Şimdi de güzel yazı defterlerimize el koyarak

bizden intikam almak istiyorlar," dedi Sebastian her
zamanki gibi zekice bir çıkarımla.

"O zaman şu tarihöncesine dayanan kavganızı
çözmenin bir yolunu bulun," dedi Sigara İçmez. "Belki
Försterei Caddesi'ndeki savaş alanına gelip gazilerin
yaralarını sararım. Fakat şimdi üstümü değiştirmem
gerekiyor. Şu sizin Justus; ondan çok hoşlandım."

"Evet," dedi Martin coşkuyla. "Doktor Bökh kafa
heriftir."

Sigara içmez hafifçe irkildi. "Sizin şu Justus'un
gerçek adı ne?"
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"Doktor Johann Bökh," dedi Johnny. "Onu tanı
yor musunuz yoksa?"

"Yok canım," dedi Sigara İçmez. "Eskiden adı
onunkine benzeyen birini tanırdım. Hadi bakalım,
şimdi doğru savaş alanına, sizi bücür savaşçıları Bir
yerlerinizi kırayım demeyin sakın. Ne kendinizin ne
de başkasının. Şimdi sobaya bir kömür daha atıp üs
tümü değiştirmeye gidiyorum."

"Görüşürüz," diye bağırdı üç oğlan hep bir ağız
dan ve sonra da dışarı koştular.

Dışarı çıktıklarında Sebastian, "Bahse girerim,
Justus'u tanıyor," dedi.

"Bizi ilgilendirmez," dedi Martin. "Eğer onu gör
mek isterse, nerede bulacağını biliyor nasıl olsa."

Matthias ve Uli'nin yanına geldiklerinde, "Sonun
da gelebildiniz," diye homurdandı Matthias. "üli so
ğuktan dondu."

"Uzun süre aynı tempoda koşunca ısınır, merak
etme," dedi Martin. "Haydi!" Hep birlikte kente doğru
koşaradım yola koyuldular.
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üçüncü Bölüm

FridoHn'in geri dönüşünden, Avrupa'nın en acayip
sınıf birincisinden. Bayan Egerland'ın en son neye
kızdığından, yayan giden atlı bir ulaktan, kabul edile
mez koşullardan, işe yarar bir savaş planından, ayrıca
Sigara İçmez'in daha da çok işe yarayacak bir öneri
sinden söz ediyor.

Kar hâlâ yağıyordu. Koşan çocukların solukların
dan, sanki sigara içiyorlarmışçasına dumanlar çıkı
yordu. Sekizinci sınıftan birkaç gündüzlü öğrenci,
Barbarossa Meydanı'ndaki sinemanın önünde dikil
miş, fi lme girmek için gişenin açılmasını bekliyordu.

"Koşmaya devam edin!" diye bağırdı Martin arka
daşlarına. "Ben size yetişirim." Sonra sekizinci sınıf
öğrencilerine yaklaştı. "Bizim için bir iyilik yapın,"
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dedi. "Sinemayı boş verini Rakip okulun öğrencileri
Kreuzkamm'ı tutsak aldılar, bizim de onu kurtarma
mız gerekiyor."

i  "Hemen mi gelelim?" diye sordu sekizinci sınıf
tan Schmitz. Kısacık boylu ve yusyuvarlak bir tipti,
ona Fıçıcık adını takmışlardı.

"Hayır," dedi Martin. "Her şeyin sırası var. Siz lüt
fen on beş dakika içinde Vörvverk Caddesi'ne gelin,
Försterei Caddesi'yle kesiştiği köşeye. Yanınıza bir
kaç adam daha alın. Ama hep birlikte değil, dağınık
vaziyette ilerleyin. Kasketlerinizi de saklayın. Yoksa
rakip okulun öğrencileri niyetimizi anlarlar."

"Peki, Martin," dedi Fıçıcık.
"Pekâlâ, size güveniyorum."
"Çelik Birlik!" diye bağrıştılar sekizinci sınıf öğ

rencileri. Ardından Martin yeniden soluk soluğa koş
maya koyuldu. Öbürlerine yetişip onların önüne geç
ti ve dikkat çekmemek için ara yollardan geçerek
onları Försterei Caddesi'ne götürdü. Caddenin Vör
vverk Caddesi'yle kesiştiği köşede durdular.

Az sonra koşarak Fridolin de geldi.
"Ne haber?" diye sordular hep bir ağızdan.
"Rudi eve dönmemiş," dedi soluk soluğa. "Şansı

mıza, hizmetçi kız da göründüğü kadar aptal çıkma
dı. Profesör gelip de Rudi'yi soracak olursa, bana
öğle yemeğine gittiğini söyleyecek."

"Durum ciddileşiyor," dedi Martin keyifle. "Ma-
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dem öyle, o zaman ben de bir koşu Numara I7'ye §
gidip Egerland'ı atomlarına ayırıp geleyim." |

"Hiçbir yere gitmiyorsun," dedi Martin. "Bu işi |
kötekle çözemeyiz. Kaldı ki Egerland'ın kafasını ko- 5
parırsan, Kreuzkamm ile defterleri hangi deliğe tık
tıklarını hiç öğrenemeyiz. Bekle biraz. Sana daha ih
tiyacımız olacak."

"Bu görev benim," dedi Sebastian Frank; haklıydı
da. "Elçi olarak oraya gideceğim. Belki bu işi pazar
lıkla halledebiliriz."

"Sen öyle san," dedi Matthias küçümser bir tavır
la gülerek.

"En azından Rudi'yi nereye sakladıklarını öğren
meye çalışacağım," dedi Sebastian. "Bu da az buz şey
sayılmaz." Yürümeye başladı. Martin ona biraz eşlik
etti.

Matthias bir sokak lambasına yaslandı, cebinden
sekize katlanmış bir kâğıt parçası çıkardı. Dudakları
nı kıpırdatıyordu, bir şeyler hesaplıyor gibiydi.

Uli yine üşümeye başlamıştı.
"Ne hesaplıyorsun sen öyle?" diye sordu Matt-

hias'a.

"Borçlarımı," dedi üzüntülü bir sesle. "Benim pe
der artık iflas edecek." Sonra kâğıdı yeniden katlayıp
cebine koyarak, "Fridolin, bana biraz para çıksana,"
dedi. "En geç öbür gün geri veririm. Peder mektubun
da yoi parasından başka bir de yirmi lira gönderdiği-
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ni yazmış. Şimdi bir şeyler yemezsem, kavgada dövü-
şemem sonra."

"Bu senin yaptığına düpedüz şantaj denir," diyen
Fridolin on kuruş verdi.

Matthias ok gibi fırlayıp en yakın pastaneye dal
dı. Elinde bir kesekâğıdıyla döndüğünde, ağzı da boş
durmuyor, keyifle aldığı çörekleri çiğniyordu. Elinde
ki kesekâğıdını arkadaşlarına uzattı. Ama onlar iste
mediler. Fridolin dikkat kesilmiş, caddenin köşesine
bakıyordu. Johnny Ti-otz ise sömürgelerden gelen
malların satıldığı dükkânın vitrinine bakıyordu, gö
ren de vitrinde İnkaların hazineleri duruyor sanırdı.
Onun bu özelliğini biliyorlardı. Johnny baktığı her şe
ye, sanki daha önce hiç görmemişçesine bakardı.
Herhalde bu nedenle o kadar az konuşuyordu. Sürek
li olarak bakmak ve dinlemekle meşguldü.

O sırada Martin köşeyi döndü, onlara başıyla işa
ret edip Vorvverk Caddesi'nin köşesindeki eve girdi.
Matthias'ın iştahla bir şeyler atıştırması Uli'yi neşe-
lendirmişti, "Yaman herif şu Martin, değil mi? Son
sınıfları nasıl da attı spor salonundan!"

"Martin Avrupa'nın tartışmasız en acayip sınıf bi
rincisi," dedi Matthias, bir yandan da ağzındakileri
çiğnemeye devam ederken. "Hem çok çalışkan hem
de inek değil. Okula başladığı ilk günden beri sınıf
birincisi; yine de her kavgada bizimle beraber. Hem
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parasız yatılı hem de burs alıyor, ama kimseye de bo
yun eğmiyor. Karşısındaki ister öğretmen olsun ister
son sınıf öğrencisi ya da kral, eğer haklıysa, onu tu
tabilene aşkolsun!"

"Sanırım, kendine Justus'u örnek aldı," dedi Uli,
büyük bir sır verirmişçesine. "Tıpkı Justus gibi o da
adil olmayı seviyor. Belki de ileride onun gibi bir
adam olur."

Sebastian, Egerlandların Försterei Caddesi Nu
mara 17, Kat 3'teki evinin zilini çaldı. Kapıyı açan ka
dın, asık suratla Sebastian'a baktı. "Ben oğlunuzun
sınıf arkadaşıyım," dedi Sebastian. "Kendisiyle görü
şebilir miyim?"

"Bugün de gelip gidenin ardı arkası kesilmiyor bir
türlü," diye çıkıştı kadın. "N'oluyor bugün size böyle?
Biri gelir, kızağını bodruma koymak için bodrumun
anahtarını alır. Öteki gelir, acilen çamaşır ipine ihti
yacı olduğunu söyler. Öbürleri de evin içinde halıları
mı kirletir."

Sebastian çizmelerini paspasa silerek, "Oğlunuz
şimdi yalnız mı. Bayan Egerland?" diye sordu.

Kadın isteksiz bir tavırla başını sallayıp Sebas-
tian'ı içeri aldı. "Odası şurada." Bir yandan da eliyle
koridorun sonundaki kapıyı gösteriyordu.

"Ee, unutmadan," dedi Sebastian, "bodrumun
anahtarını geri alabildiniz mi?"
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I  "Sen de mi kızağını koyacaksın yoksa?" diye sız-
c  tandı kadın.

Ş  Sebastian başını iki yana salladı. "Çok da gerekli
değil, sevgili Bayan Egerland," dedi ve kapıyı vurma
dan düşman kumandanın odasına daldı.

Rakip okuldan Egerland şaşkınlıkla yerinden fır
ladı. "Bu da ne demek oluyor?" diye haykırdı. "Düş
manın burada işi ne?"

"Aslını ararsan, atlı bir ulağım ben," dedi Sebas
tian. "Elçi olarak geliyorum, bunu göz önünde bulun
duralım, lütfen."

Egerland alnını kırıştırdı. "O zaman hiç olmazsa
koluna beyaz bir mendil bağlasaydın. Adamlarım seni
yakalarsa, üstün başın kirlenir sonra."

Sebastian mendilini çıkarıp sırıtarak, "O kadar da
beyaz sajnimaz ama," dedi ve sol elinin ve dişlerinin
yardımıyla mendili sağ koluna bağladı.

"Evet, ne istiyorsun?" diye sordu Egerland.
"Bizim liseden Kreuzkamm'ın serbest bırakılma

sını ve güzel yazı defterlerinin iade edilmesini."
"Peki karşılığında ne öneriyor sunuz?"
"Hiçbir şey," dedi Sebastian soğukkanlılıkla.

"Adamlarımız buraya doğru ilerliyor ve eğer tutuklu
yu kendi iradenizle serbest bırakmazsanız, gelip zor
la alacaklar."

Egerland güldü. "Önce onun nerede olduğunu
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bulmanız gerekir. Ancak ondan sonra kurtarabilirsi- g
niz. Bunların ikisi de zaman isteyen şeyler, dostum." |

"Bu samimiyete derhal bir son verelim," diye kar- |
şılık verdi Sebastian sertçe. "Birincisi, ben senin dos- 5
tun falan değilim, anlaşıldı mı? ikincisi, Rudi Kreuz-
kamm'ı tutsak etmekle elinize hiçbir şey geçmeyece
ğini belirtmek zorundayım. Ne yani, onu bütün gün
boyunca tutacak mısınız? Bunun sizin için hoş olma
yan sonuçları olabilir. Neyse, biz kendi meselemize
dönelim. Koşullarınız nedir?"

"Yalnızca tek bir koşulu yerine getirmek zorunda
sınız," dedi Egerland. "Derhal bize bir mektup yazıp
bayrağımızı yırttığınız için özür dileyecek, ayrıca tu
tukluyu ve defterleri geri vermemizi rica edeceksi
niz."

"Yoksa?"

"Yoksa güzel yazı defterlerinizi yakacağız, Kreuz-
kamm da tutuklu kalacak. Sana şu kadarını söyleye
yim: Mektubu yazmayacak olursanız, Kreuzkamm bi
zim yanımızda yaşlanıp gidecek. Aynca bizden tokat
da yiyor. Her on dakikada bir altı tokat."

Sebastian, "Koşullarınız kabul edilebilir gibi de
ğil," dedi. "Senden Kreuzkamm'ı ve defterleri kayıtsız
şartsız teslim etmeni son kez talep ediyorum."

"Öyle bir niyetimiz yok," diye yanıtladı Egerland
kararlı bir ses tonuyla.

"O zaman benim görevim burada sona eriyor,"
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I  dedi Sebastian. "Tutukluyu kurtarmak üzere on daki-
c kaya kadar harekete geçiyoruz."

^  Egerland masanın üzerinde duran siyah mendili
i aldı, pencereyi açtı ve mendili dışarı asıp avluya doğ

ru gürledi: "Ahoy!" Ardından pencereyi kapadı, alaycı
bir tavırla gülerek, "Buyrun alın arkadaşınızı!" dedi.

Düşmanca tavırlarla birbirlerinin önünde eğildiler
ve Sebastian çabucak evden ayrıldı. Arkadaşlarının
yanına geldiğinde, Fıçıcık'm komutasındaki sekizinci
sınıf öğrencileri de oradaydı. Vorwerk Caddesi'nde
yaklaşık yirmi çocuk vardı şimdi, ayak parmakları buz
kesmiş, heyecanla elçilerini bekliyorlardı.

"Şu yırtılan bayrak yüzünden özür mektubu yaz
mak zorundaymışız," diye rapor verdi Sebastian. "Ay
rıca tutuklunun ve defterlerin geri verilmesini de ya
zılı olarak rica edecekmişiz."

"Buna kargalar bile güler!" dedi Matthias. "Hadi
çocuklar! Şunları kılıçtan geçirelim!"

"Martin nereye kayboldu?" diye sordu Uli kaygıyla.
"Asıl Kreuzkamm nerede?" diye sordu Johnny

Tt-otz.

"Galiba onu Egerland'ın bodrumuna hapsedip
bağlamışlar," dedi Sebastian. "Egerland'ın annesi bu
anlama gelecek bir şeyler söyledi. Ondan bodrumun
anahtarım istemişler. Ve bir de çamaşır ipi."

"Haydi o zaman eğlenceye!" diye bağırdı Fıçıcık.
Zaten öbürlerinin de sabrı kalmamıştı artık.
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o sırada koşarak Martin geldi. "Çabuk olun! Av
luda toplanmaya başladılar bile!"

Sebastian sınıf birincisine rapor verdi.
"Bunca zaman neredeydin?" diye sordu Uli.
Martin, Vorvverk Caddesi'nin köşesindeki evi işa

ret etti. "Oradan Egerland'ın avlusu görünüyor," de
di. "Egerland pencerenin dışına siyah bir mendil asıp
'Ahoy!' diye bağırdı, bunun üzerine çetenin üyeleri de
çevredeki evlerden çıkıp yaklaşmaya başladı."

Martin etrafına bakıp kaç kişi olduklarını saydı.
"Yeterince kalabalığız," dedi rahatlayarak.

"Kreuzkamm'ı nereye sakladıklarını da biliyor
musun bari?" diye sordu Sebastian kıskançlıkla.

"Evet. Egerland'ın bodrumuna. Birkaç kişi de ba
şında nöbet tutuyor. Hemen saldırıya geçmeliyiz.
Yoksa avluda toplananların sayısı gittikçe artacak.
Avluya hücum edip bodrumu işgal etmeliyiz. Yarımız
johnny'nin komutasında cadde tarafından avluya gir
sin. Öbür yarımız da benim komutamda, az önce bu
lunduğum köşedeki evin olduğu yerden, duvardan
atlayarak yandan saldırıya geçecek. Ama Johnny'nin
birliğinden birkaç dakika sonra."

"Durun bakalım!" diye söze karıştı arkalarından
bir ses. Dehşet içinde arkalarına döndüler.

Sigara İçmez gülümseyerek karşılarında duruyor
du. "İyi günler!" diye bağrıştılar hep bir ağızdan ve
gülümsemesine karşılık verdiler.
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"Bu plan işlemez," diye açıklamada bulundu Si
gara İçmez. "Egerland otuz çocuk topladı bile. Az
önce gördüm. A3n"ica sizin savaşınız yüzünden öyle
bir yaygara kopacak ki, devriye gezen polisler işe ka
rışacak."

"O zaman her iki okulun da olaydan haberi ola
cak," dedi üşüyen Uli, "ve rezalet çıkacak. Hem de
Noel'den hemen önce!"

Matthias ufaklığa sert sert baktı.
"Doğru ama," dedi Uli sıkılgan bir tavırla. "Kork

tuğum için böyle söylemiyorum, Matz."
"Peki siz ne öneriyorsunuz?" diye sordu Martin.
"Karşıdaki inşaat alanını görüyor musunuz? Ra

kip okulun öğrencilerinin sizinle orada buluşmalarını
isteyin. Sonra da düello düzenleyin. Niçin herkes bir
den dayak yesin ki? Sizlerden ve onlardan birer tem
silci seçersiniz. Onlar da teke tek dövüşür, olur biter.
Eğer sizin temsilciniz kazanırsa, tutukluyu kayıtsız
şartsız serbest bırakmak zorunda kalırlar."

"Peki ya onlar kazanırsa?" diye sordu Sebastian
alaycı bir tavırla.

"Rezalet olur bu, rezalet!" dedi Matthias. "Delir
din mi sen? Ben iyisi mi bir çörek daha yiyeyim bari."
Kesekâğıdını kavradığı gibi içindekileri atıştırmaya
başladı. "Rakip okuldakiler Wawerka'yı öne sürecek
lerdir. Parmağımın ucuyla icabına bakarım ben
onun."
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"Teimam!" diye bağırdı Martin. "Böyle yapıyoruz o
zaman! Sebastian, fırla ve onları İnşaat alanına getir.
BİZ de oraya gidiyoruz."

"SİZ bu arada kartopu hazırlayın, ne olur ne ol
maz!" diye bağırdı Sebastian. "Bakarsınız, işler ters
gider."

Sonra hızla koşarak köşeyi döndü.
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Dördüncü Bölüm

Teknik bir nakavt ile biten düellodan, rakip oku
lun öğrencilerinin verdikleri sözden dönmelerinden,
Egerland'ın içine düştüğü ruhsal çatışmadan, Mar-
tin'in gizli savaş planından, bodrumda atılan tokatlar
dan, bir öbek külden, zafer kazanma izninin çıkma
sından, ayrıca Egerland'ın geri adım atmasından söz
ediyor.

İnşaat alanının bir ucunda lisenin, diğer ucunda
rakip okulun öğrencileri duruyordu. Birbirlerini öfkeli
bakışlarla süzüyorlardı. Formalite gereği, her iki tara
fın komutanları alanın orta yerinde bir araya geldi.

Aracı Sebastian, Egerland'a eşlik ediyordu. "Karşı
taraf önerimizi kabul etti," dedi Martin'e. "Yani düel
lo yapılacak. Temsilci olarak Heinrich Wawerka'yı
seçtiler."
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"Bizi de Matthias Selbmann temsil edecek," diye

açıkladı Martin. "Taraflardan biri dövüş alanından
kaçacak olursa ya da kendini savunamaz duruma ge
lirse, turnuva da sona erer."

Egerland başını çevirip Wawerka'ya baktı. İriyarı,
tıknaz bir çocuk olan Wawerka, tehditkâr bir ifadeyle
başını salladı. Egerland, "Dövüş koşullarını kabul
ediyoruz," dedi.

"Bizim temsilcimiz kazanacak olursa," diye açık
ladı Sebastian, "tutukluyu ve defterleri kayıtsız şart
sız teslim edersiniz. Wawerka kazanacak olursa, hem
tutukluyu hem de defterleri alıkoyabilirsiniz."

"O zaman siz de özür mektubu yazacaksınız de
mektir," dedi Egerland alaycı bir sesle.

"Ne olursa olsun, yeni baştan pazarlık yapıla
cak," dedi Martin. "En kötü ihtimalle mektubu yaza
rız. Ama önce düello yapılsın."

"Komutanlar adamlarının yanına dönsün!" diye
bağırdı Sebastian.

Düşman orduların arasındaki alan şimdi boştu.
Sol taraftan Wawerka, kendi okulunun saflarından
ayrıldı. Sağ taraftan da Matthias yaklaştı.

"Ahoy!" diye bağırdılar rakip okulun öğrencileri.
"Çelik Birlik!" diye gürlediler Johann Sigismund

Lisesi öğrencileri.
İki savaşçı şimdi karşılıklı durmuş, birbirlerine

bakıyorlardı. Hiç kimseden çıt çıkmıyordu. Herkes
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kavganın başlamasını bekliyordu. Ama her iki taraf
da başlamaya niyetli görünmüyordu.

O anda Wawerka yıldırım hızıyla öne doğru eğilip
saldırarak rakibinin ayaklarını yerden kesti. Matthias
sırtüstü yere düşüp boylu boyunca karın içine uzan
dı. Wawerka onun üstüne atılıp aralıksız vurmaya
başladı.

Rakip okulun öğrencileri coşkuyla bağırıyorlardı.
Johann Sigismund Lisesi öğrencileri dehşete kapıl
mıştı; soğuktan ve heyecandan zangır zangır titreyen
Uli ise alçak sesle kendi kendine sürekli, "Matz, dik
kat et, lütfen! Çok dikkat et, Matz! Önüne bak, Matz!"
deyip duruyordu.

Matthias birden Wawerka'nın sağ kolunu yakala
mayı becererek yavaş ama acımasızca burmaya baş
ladı. Wawerka deliler gibi küfrediyordu; ama hiçbir
işe yaramadı. Dayanamayıp yana devrildi. Matthias
şimdi Wawerka'nın kafasını yakalamış, rakibinin yü
zünü hırsla karın içine bastırıyordu. Wawerka çırpı
nıp duruyordu. Soluk alamaz haldeydi.

Matthias birden herkesi şaşırtarak Wawerka'yı
serbest bıraktı, üç adım geri çekilerek bir sonraki sal
dırıyı beklemeye başladı. Sol gözü şişmişti. Wawerka
oflaya puflaya ayağa kalktı, ağzına dolan yarım kilo
karı tükürüp öfkeyle Matthias'a saldırdı. Ama Matt
hias birden eğilip koşmaya başladı ve rakip okulun
öğrencisinin üzerine balıklama atlayarak onu sırtın-
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dan aşırdı. Wawerka yine karları boyladı! Johann Si-
gismund Lisesi öğrencileri gülerek ellerini ovuşturu
yorlardı. Matthias arkadaşlarına dönerek seslendi:
"Daha başlamadım bile."

Bu arada ayağa kalkan Wawerka da yumruklannı
sıkmış, bekliyordu. Matthias yaklaştı, vurmak için ko
lunu kaldırıp yumruğu geçirdi. Wawerka da yumrukla
karşılık verdi. Matz da boş durmadı, bir yumruk daha
salladı. Böylece bir süre, birinin ya da ötekinin lehine
gözle görülebilir bir üstünlük sağlanmaksızın yum-
ruklaşıp durdular. Ama Matz birden öne eğildi. Gövde
sini korumak isteyen Wawerka, yumruklarını indirmek
zorunda kaldı. İşte o anda Matthias hızla doğrulup
Wawerka'nın açıkta kalan çenesine yumruğu indirdi.

Wawerka sendeledi, sarhoşlar gibi olduğu yerde
daireler çiziyordu, kollarını kaldıracak gücü kalma
mıştı. İyice sersemlemişti.

"Haydi, Matz!" diye bağırdı Sebastian. "Bitir işini
artık."

"Hayır," diye seslendi Matthias. "Önce kendine
gelsin."

Wawerka güçlükle eğildi, yerden bir avuç kar alıp
montunun yakasından içeri tıktı. Bu onu kendine ge
tirmişti. Yeniden yumruklarını kaldırıp Matthias'a
doğru koşmaya başladı. Ama Matthias kenara çekildi.
Wawerka da Matthias'm yanından geçip gitti. Rakip
okulun öğrencileri, "Ahoy!" diye gürlediler. Wawerka

Z
u>

o»
3

63



c
o

durdu, arenadaki bir boğa gibi arkasına dönerek, "Ne
duruyorsun, gelsene," diye homurdandı.

"Bir dakika," dedi Matthias. Sonra yaklaştı ve
yumruğunu Wawerka'nın burnuna dayadı. Öfkeden
köpüren Wawerka karşılık verdi. Böylece yüzü yine
açıkta kalmıştı; bundan yararlanan Matthias, Wawer-
ka'nın kulağının arka tarafına öyle bir yumruk indirdi
ki, Wawerka yere yığıldı. Yeniden ayağa kalkarak yal-
palaya yalpalaya Matthias'ın üzerine yürüdü; ama bu
kez de Matthias'tan birkaç okkalı şamar yedi. Aslında
gerekli de değildi. Wawerka'nın işi bitmişti çünkü.
Matthias, dayanma gücü kalmayan oğlanı omuzların
dan tutup çevirdi ve kıçına esaslı bir tekme vurdu.
Heinrich Wawerka, kurulmuş bir oyuncak bebek gibi
sendeleye sendeleye dövüş alanından çıkıp rakip
okulun suspus olmuş öğrencilerinin ortasına daldı.
Tütmasalar, sendelemeye devam edecekti.

Matthias büyük bir coşkuyla karşılandı. Herkes
onun elini sıkıyordu. Uli'nin yüzü sevinçten parlıyor
du. "Senin için çok korktum," dedi. "Gözün çok acı
yor mu?"

"Yok canım," diye mırıldandı zafer kazanan Matt
hias rahatlayarak. "Kalan çöreğimi sakladın mı?"
Ufaklık ona kesekâğıdını uzattı, Matthias da yeniden
geviş getirmeye başladı.

"Hadi, artık gidip Kreuzkamm'ı teslim alalım!" di
ye bağırdı Fıçıcık.

64



z

co

€

Ama beklenmedik bir şey oldu. Egerland mahcup
bir yüz ifadesiyle yanlarına gelerek, "Çok üzgünüm.
Adamlarım tutukluyu teslim etmek istemiyor," dedi.

"Mümkün değil!" dedi Martin. "Bunu önceden S
konuşmuştuk! Sözünüzden dönemezsiniz böyle!"

"Ben de tamamen seninle aynı fikirdeyim," diye
karşılık verdi Egerland bakışlarını yere indirerek.
"Ama adamlarım bana itaat etmek istemiyorlar. Yapa
bileceğim hiçbir şey yok."

Martin yine öfkeden kıpkırmızı kesildi. "İnanılır
gibi değil!" diye bağırdı kendini kaybederek. "Bu he-
rifierin görgüsü yok mu hiç?"

"Rezalet bu, rezalet! Böyle olacağını bilseydim
eğer," dedi Matthias ağzındakileri çiğnemeye devam
ederek, "Wawerka'yı kuş başı gibi parçalara ayırır
dım. Uli, kuş başı bitişik mi yazılır, ayrı mı?"

"Bitişik," diye yanıt verdi Uli.
"Oysa Wawerka'yı parçalarına ayırsaydım, kuşba

şı da ayrı yazılabilirdi," dedi Matthias.
"Bu hikâye benim için de korkunç derecede tat

sız," dedi Egerland. "Sizinle aynı kanıdayım, ama
kendi adamlarımla birlik olmalıyım! Öyle değil mi?"

"Elbette," dedi Sebastian. "Hiç şansın yok. Görev
çatışmasının tipik bir örneğisin sen. Herkesin başına
gelir."

Sigara İçmez yavaş yavaş inşaat alanına yaklaştı,
Matthias'a başıyla selam verip ne olduğunu sordu.
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I  Sebastian ne olup bittiğini anlattı.

"Vay canına!" dedi Sigara İçmez. "Bugünkü genç-
I  1er arasında böyle serseriler de var demek? Size düel

lo yapmanızı önerdiğim için üzgünüm Martin. Böyle
bir şey elbette sadece namuslu insanlar arasında ya
pılabilir."

"Tümüyle haklısınız, bayım," dedi Egerland. "Ya
pabileceğim tek şey, kendimi size rehin olarak sun
mak. Martin Thaler, sizin tutuklunuzum."

"Bravo, delikanlı," dedi Sigara İçmez. "Ama bu
nun hiçbir anlamı yok. Daha kaç kişi tutsak edilecek
bugün?"

"Peki o zaman," dedi Martin. Yüzü ciddi ve sol
gundu. "Sen dürüst bir adamsın. Adamlarının yanına
dön ve onlara iki dakika içinde saldırıya geçeceğimizi
söyle. Ayrıca bu sizinle bizim aramızdaki son savaş
olacak. Bundan böyle sözünden dönenlerle savaşma
yacağız. Böylelerini ancak küçümseriz biz."

Egerland tek kelime etmeden eğilerek yanların
dan ayrıldı.

Martin hızla çocukları çevresinde toplayıp alçak
sesle, "Şimdi söyleyeceklerimi dikkatle dinleyin!" de
di. "İki dakika içinde kartopu savaşını başlatacaksı
nız. Savaşı Sebastian yönetecek. Çünkü Matthias,
Johnny TTotz ye ben küçük bir gezintiye çıkacağız. Biz
dönmeden savaşı bitirmeyin sakın! Sizin göreviniz,
rakip okulun öğrencilerini burada tutmak! Hatta ge-
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rekirse biraz geri de çekilebilirsiniz. Böylece sizi ko

valarlar."

"Bu kadarı benim içinyeterii," dedi Fıçıcıkve eği
lip kartopu hazırlamaya başladı. I

"Harika bir plan," dedi Sebastian onaylayarak.
"Bana bütünüyle güvenebilirsin. Buradaki her şeyi is
tediğin gibi ayarlayacağım."

Matthias'la birlikte oimayı yeğleyen Uli, Martin'e
yaklaşarak, "Ben de sizinle birlikte gelebilir miyim?"
diye sordu.

"Hayır," diye karşılık verdi Martin.
"Ama Uii!" diye bağırdı Sebastian. "Burada kaiıp

geri çekiiirken bize yardım etmek zorundasın. Bu ka
darını da yaparsın artık!" dedi.

Uli'nin gözlerine yaşiar doidu.
Matthias, Sebastian'a bir tane patiatmak istiyor-

muşçasına kolunu kaldırdı. "Bir dahaki sefere," diye
homurdandı sonra. "Şimdi kişisel davranmak istemi
yorum."

Karşı taraftan kartopları yağmaya başlamıştı bile.
Sebastian emirler yağdırıyordu. İnşaat alanındaki sa
vaş başlamıştı.

Sigara İçmez, Uli'ye, "Cesaret, ufaklık!" dedi.
Öbürlerine de başıyla işaret çaktı. "Bol şanslar, ço
cuklar! Martin oiduktan sonra, bana ihtiyacınız yok."

"Çelik Birlik!" diye gürlediier. Ardından Sigara İç
mez, havada uçuşan kartoplarının arasından dostça
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bir ifadeyle, düşünceli düşünceli evine gitti. Tten va
gonuna yani.

Sebastian bir gruptan öbürüne koşuyordu. Jo-
hann Sigismund Lisesi'nin öğrencileri, rakip okulun
öğrencilerinin sözlerinden dönmesi üzerine çılgına
dönmüşlerdi; kendilerine kalacak olsa, onları yere
sererlerdi. Fıçıcık özellikle sabırsızdı: "Hadi, artık ver
şu emrini de, saldıralım," diyecekti ki, düşman taraf
tan gelen bir kartopu, ağzının orta yerinde patlayıver-
di. Fıçıcık yüzünü buruşturdu. Sekizinci sınıf öğren
cileri güldüler.

"Gerçi savaşı niçin şimdi kazanmamamız gerekti
ğini anlayamadm," dedi Sebastian. "Ama yine de ita
at etmek zorundasın." Sonra çevresine bakıp gözle
riyle Uli'yi aradı. Uli soğuktan donan ellerini, cepleri
ne sokmuştu. Sebastian'ın baktığını fark edince, elle
rini hızla ceplerinden çıkarıp bombardımana katıldı.

Bu arada Martin, Johnny ve Matthias, Vorwerk
Caddesi boyunca koşup köşedeki eve girmiş, koşarak
avluyu geçip duvarın üzerinden atlamış, Egerland'ın
oturduğu evin avlu girişinin önünde duruyorlardı.

"Bodrumun kapısı şurada," diye fısıldadı Martin.
Matthias mandalı dikkatle kaldırıp kapıyı açtı ve üçü
birden kayganlaşmış basamaklardan aşağıya indiler.
Merdivenin orta yerine geldiklerinde, ortalık zifiri ka
ranlık olmuştu. İçerisi çürümüş patates kokuyordu.
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Şimdi basık tavanlı, dar koridorlarda el yordamıy- g
la ilerliyorlardı. Birkaç kez koridorların köşelerinden |
döndüler. Sonra birden Johnny, Martin'i kolundan |

O

çekti. Durdular ve yan taraftaki koridordan hafif bir >5
ışığın süzüldüğünü fark ettiler. Yavaşça yaklaşırken,
tanımadıkları bir çocuğun konuştuğunu duydular.

"Kurt," dedi tanımadıkları sesin sahibi, "on daki

ka doldu."

"O zaman biz de yine işe koyulalım," dedi tanı
madıkları ikinci bir ses. "Ellerim acıyor artık." Ardın
dan birbiri peşi sıra altı tokat sesi duyuldu. Sonra da
ortalık yeniden mezar sessizliğine gömüldü.

"En çok da bu kadar utanmaz oluşunuza şaşıyo
rum," dedi birden üçüncü bir ses.

"Kreuzkamm bu," diye fısıldadı johnny. Neler
olup bittiğini yakından görmek için yaklaşmaya de
vam ettiler. Aralık bırakılmış tahta bir kapının ardın
da, rakip okuldan iki öğrenci duruyor, ayakları salla
nan eski bir mutfak sandalyesinde ise Kreuzkamm
oturuyordu. Çamaşır ipiyle bağlanmıştı, kıpırdayamı-
yordu ve yanakları da kıpkırmızıydı. Bir masanın üze
rinde kütük cinsi üç mum yanıyordu. En arka köşeye,
tahta parçalarının, briketlerin ve kömürlerin arasına
ise bir çam ağacı yaslanmıştı. Bu ağacı Egerland'ın
babası iki gün önce satın almıştı.

"Arkadaşlarım beni kurtardığında, size kim oldu
ğumu göstereceğim," dedi Kreuzkamm öfkeyle.
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"O zamana kadar küflenebilirsin," dedi rakip

okulun öğrencilerinden biri.
"En geç bir saat içinde beni buradan almaya ge

lecekler," dedi Kreuzkamm ümit dolu bir sesle.

"Öyleyse büyücek bir porsiyon daha şamar yiye
ceksin," dedi öbürü. "Her on dakikada bir altı şamar
dan saatte otuz altı şamar eder."

"Uygulamalı matematik!" diye bağırdı ilki ve öyle
bir kahkaha attı ki, bodrumun tavanı sarsıldı. "Belki

de seninkiler daha önce gelir, ne dersin, ha?"
"Umarım," dedi Kreuzkamm.

"Öyleyse biz de ne olur ne olmaz diye suratının
ortasına yarım düzine şamar daha oturtalım. Avans
niyetine, canım. Kurt, biraz işe yara!"

Kurt denen çocuk, Kreuzkamm'm dibine kadar
yaklaştı, sol elini kaldırıp ona bir tokat attı. Sonra sağ
elini kaldırıp bir tokat daha atarak, "İki etti," dedi. Ye
niden sol elini kaldırmıştı ki, Matthias yanında biti
verdi ve böylece üçüncü tokadı Kurt'un kendisi yedi.

Kurt büyük bir gürültüyle Egerlandların Noel
ağacının üzerine uçtu, iğne yapraklı çam ağacının içi
ne oturmuş, inleyerek yüzünün sol tarafını tutuyor
du. Martin'in çift çapraza aldığı öbür çocuk da iyice
sersemlemişti. Johnny ise yüzü gözü şişmiş Kreuz
kamm'm iplerini çözmekle meşguldü.

"Çabuk!" diye bağırdı Martin. "İki dakika içinde
inşaat alanına dönmemiz gerek!"

70



Rudi Kreuzkamm gerinme ve esneme hareketleri y

yaptı. Bütün kemikleri sızlıyordu. Yanakları öyle şiş- |
mişti ki, sanki ağzının içinde koca bir patates vardı. |
"Saat bir buçuktan beri bu sandalyede oturuyorum," i"
deyip sandalyeye bir tekme attı. "Saat dörde geliyor.
Her on dakikada bir altı tokat yedim!"

"Bunun şakayla ilgisi yok gerçekten de," diye ona
katıldı Matthias ve çamaşır ipini aldı.

Rakip okulun iki öğrencisini birbirleriyle sırt sırta
gelecek şekilde özenle bağladılar. "Evet," dedi Mar
tin. "Şimdi şu kabadayılara tokatlarını iade edelim!
İki buçuk saat, yüz elli dakika eder. Kaç tokat eder
bu. Kurt?"

"Doksan tokat," diye yanıtladı Kurt ağlayarak.
"Adam başı kırk beş tokat."

"Ne yazık ki o kadar zamanımız yok," dedi Matt
hias. "Her birinize birer tokat atacağım. Ama Rudi'ye
atılan doksan tokada bedel olacak." Aynı anda öbür
çocuk da feryat figân ağlamaya başladı.

"Rudi, güzel yazı defterlerimiz nerede peki?" diye
sordu Martin.

Kreuzkamm eliyle köşeyi işaret etti.
"Göremiyorum," dedi Martin.
"Daha iyi bakman gerekiyor!" diye yanıtladı

Kreuzkamm.

Kreuzkamm'm eliyle işaret ettiği köşede bir öbek
kül vardı. Küllerin arasında kömüre dönmüş bir kâğıt
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parçası ile mavi bir defter kapağına ait küçük bir par
ça seçilebiliyordu.

"Yüce Tbnrım!" diye bağırdı Matthias. "Bunlar bi
zim güzel yazı defterlerimiz mi?"

Kreuzkamm başıyla onayladı. "Gözlerimin önün
de yaktılar."

"Baban bu işe çok sevinecek," dedi Martin. Ar
dından mendilini çıkarıp küllerin arasına soktu, son
ra da mendili özenle bağlayıp kül olmuş güzel yazı
defterlerini pantolonunun cebine koydu.

"Çok eğlenceli olacak," dedi Johnny.
Matthias keyifle ellerini ovuşturdu. "Küller için

bir kavanoz alacağım," diye açıkladı. "Sonra da güzel
yazı defterlerimizi Sigara İçmez'in bahçesine göme
ceğiz. Thziye için gelinmemesi rica olunur."

Martin biraz düşündükten sonra, "Rudi, sen bir
koşu eve git! Baban defterleri soracak olursa, okulda
olduğunu, sabah ilk derste kendisine benim vereceği
mi söylersin. Ihmam mı? Başka bir şey anlatma. Ha
di, gidip inşaat alanındakileri bir güzel pataklayalım,
sonra da okula geri döneriz. Herhalde Güzel Theodor
bizi bekliyordun Haydi!"

Bodrumdan çıktılar. Sadece Matthias geride kal
mıştı. Merdivenleri çıkarken, peş peşe iki tokat sesi
duydular. Ardından iki çocuğun köpekler gibi uludu
ğu duyuldu.

Avluda Matthias arkadaşlarına yetişti. "Bu kadarı
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onlara yeter," dedi. "Bir daha bize bulaşmazlar." §
Kreuzkamm kapıda onlarla vedalaştı. "Çok teşek- |

o

kür ederim," deyip tokalaşmak için elini uzattı. "Bol |
o

şanslar!" S
"Çelik Birlik!" diye bağırıp hızla köşeyi döndüler.

Kreuzkamm dikkatle yanaklarına dokundu, başını iki
yana sallayıp hızla evin yolunu tuttu.

İnşaat alanının önüne geldiklerinde. Martin dur
du. "Johnny," dedi, "bir koşu bizim çocukların yanına
gidip Sebastian'a, 'Artık kazanabilirsiniz!' diye ses
len. Anlaşıldı mı? Derhal saldırıya geçin. Göğüs göğü-
se çarpışmaya girdiklerinde, Matthias ile ben o ayak-
takımını arkadan vuracağız. Fırla!"

Johnny sanki ölüm kalım meselesiymiş gibi koş
maya başladı.

Matz ile Martin inşaat alanını çevreleyen tel ör
güdeki aralıktan baktılar. Sebastian ile öbürleri köşe
ye kıstırılmışlardı. Dört bir yandan kartopu yağıyor
du. Rakip okulun öğrencileri "Ahoy!" diye bağırıyor
ve kendilerini daha şimdiden zafer kazanmış gibi his
sediyorlardı.

"Uli'yi görebiliyor musun?" diye sordu Matthias.
"Hayır, onu göremiyorum," dedi Martin. "Hazır

ol, Matz! Çitten atlıyoruz!" Çitleri aşıp saniyesi sani
yesine yetiştiler. Sebastian işini iyi yapıyordu. Johann
Sigismund Lisesi öğrencileri beklenmedik şekilde
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ilerlediler. Bu saldırı karşısında rakip okulun öğrenci
leri geri çekilmeye başladı.

Matthias ile Martin alanı koşarak geçip geri çeki
len rakiplerinin arkasından vurmaya başladılar. Bazı
ları dehşete kapılmış, kendilerini boylu boyunca ka
rın içine bırakmıştı.

Dört bir yanda, "Çelik Birlik!" nidaları çınlıyordu.
Matz'ın ortaya çıkmasıyla düşmanlar tabanları yağla-
mıştı. Dağınık vaziyette kaçanlar olduğu kadar grup
lar halinde kaçanlar da vardı.

İçlerinde kaçmayan tek kişi, Egerland'dı. Yüzü
kanıyordu; kararlı bir ifade takınmıştı ve adamları ta
rafından terk edilmiş, talihsiz bir kral gibi görünüyor
du. Fıçıcık onun üzerine yürümeye başladı.

Ama Martin düşman kumandanın önüne geçip,
"Ona serbestçe geri çekilme hakkı tanıyoruz," diye
bağırdı. "Sonuna kadar dürüst ve cesur kalan bir tek
o çünkü."

Egerland arkasını döndü, perişan ve yapayalnız,
savaş alanından ayrıldı.

Fridolin arkadaşlarının yanına gelerek, "Kreuz-
kamm kurtuldu mu?" dedi.

Martin başını salladı.
"Peki ya güzel yazı defterleri?" diye sordu Fıçıcık

merakla.

"Cebimde," dedi Martin ve defterlerden arta kala
nı şaşkın kalabalığın meraklı bakışlarına sundu.
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"İŞ bilenin, kılıç kuşananın," dedi Sebastian.
"Uli nerede?" diye sordu Matthias.
Fıçıcık başparmağıyla arka tarafı işaret etti. Matt

hias, inşaat alanının en uç köşesine kadar koştu. Uli S
gözlerini kara dikmiş, oradaki kalaslardan birinin
üzerinde oturuyordu.

"N'oldu, ufaklık?" diye sordu Matthias.
"Bir şey yok," diye yanıt verdi Uli usulca. "Yine

tabanları yağladım. Tbm da Wawerka üzerime üzeri
me gelirken. Oysa ona ne güzel çelme takacaktım.
Ama suratını görünce, her şey değişti."

"Evet, iğrenç bir suratı var," dedi Matthias. "Üze
rime üzerime geldiğinde, benim de içim fena oldu."

"Beni avutmak için böyle söylüyorsun, Matz," de
di Uli. "Ama bu böyle devam edemez. Bir şeyler yap
mak zorundayım."

"Gel hadi," dedi Matthias. "Bizimkiler yola koyul
dular bile."

Birbirinden bu denli farklı olan iki arkadaş, öbür
lerine yetişti. Hep birlikte uzun süre aynı tempoda ko
şarak okula döndüler. Güzel Theodor'la karşılaşmaya.

Rakip okulun perişan ordusu, Försterei Caddesi
Numara 17'nin avlusunda toplanmıştı. Egerland'ı
bekliyorlardı.

Egerland ciddi bir ifadeyle yaklaşarak, "Tutuklu
yu serbest bırakın!" dedi.
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I  "öyle bir niyetimiz yok," dedi Wawerka.

c  "Ne istiyorsanız onu yapın," dedi Egerland, "ve
I kendinize de yeni bir kumandan arayın." Sonra bir
ü  tekinin bile yüzüne bakmadan eve girdi.

Öbürleri sevinç çığlıkları atarak bodruma hücum
ettiler. Hırslarını tutukludan çıkarmak istiyorlardı.

Oysa bir yerine iki tutsakla karşılaştılar! Suratları
asıldı, utanmışlardı; tabii artık ne kadar utanabilirler-
se.
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Beşinci Bölüm

Güzel Theodotla yeniden karşılaşmadan, okul yö
netmeliği üzerine yapılan bir görüşmeden, umulma
dık bir övgüden, uygun bir cezadan, sınıf öğretmeni
nin aniattığı uzunca bir öyküden, ayrıca çocukların
bunun üzerine söylediklerinden söz ediyor.

Vakit bir hayli ilerlemiş, saat beşi geçmişti. Kar
durmuştu. Ama gökyüzünü kükürt sarısı bulutlar
kaplamıştı. Kentin üzerine kış akşamı çökmüştü; yılın
en güzel akşamı olan Noel'den önceki son akşamlar
dan biriydi, insan, birkaç gün içinde Noel ağaçlarında
yanacak olan mumların karanlık caddeleri aydınlata
cağını düşünmeksizin, evlerin pencerelerine bakamı
yordu. Ayrıca insan, evde, anne ve babasının yanında,
kendi Noel ağacının altında olacağını da düşünme
den edemiyordu.
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Işıklandırılmış dükkânlar, çam dalları ve cam
süslerle donatılmıştı. Yetişkinler, ellerinde paketler,
bir dükkândan öbürüne koşup duruyor, son derece
ciddi bir ifadeyle dolaşıyorlardı.

Havada Noel'e özgü baharatlı çörek kokusu var
dı, sanki kaldırımlar bununla döşenmişti.

Beş arkadaş soluk soluğa yokuş yukarı koşuyor
lardı. "Noel hediyem bir yumruk torbası," dedi Matt-
hias. "Justus onu spor salonuna asmama mutlaka
izin verir. Olay olacak bu, olay!"

"Gözün küçülmüş," dedi Uli.
"Bir şey olmaz. İşimizin bir parçası bu."
Okula yaklaşmışlardı. Binayı görebiliyorlardı.

Okul binası, kentin tepesinde yer alıyor ve ışıklı kat-
larıyla geceleri yol alan devasa bir olg^anus gemisini
andırıyordu. En yukarıdaki sol kulede iki kuytu pen
cere parlıyordu. Sınıf öğretmenleri Doktor Johann
Bökh burada kalıyordu.

"Matematik dersi için yapmamız gereken ödev
var mıydı?" diye sordu Johnny Ttolz.

"Var," dedi Martin. "Yüzde hesapları. Ama bunlar
çocuk oyuncağı. Akşam yemeğinden sonra yapa
rım."

"Ben de sabah senden alır, yazarım," dedi Sebas-
tian. "Zamana yazık. Üstelik tam da soyaçekim üzeri
ne bir yapıt okuyorum. Yüzde hesaplarından çok da
ha ilginç."
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Çocuklar yokuşu çıkmışlardı, soluk soluğaydılar.
Ayaklarının altındaki kar gıcırdıyordu.

Biri okul kapısının önünde bir aşağı, bir yukarı
gidip geliyor ve sigara içiyordu. Güzel Theodor'du bu.
"Demek geldiniz, sevgili çocuklar," dedi pis pis sırıta
rak. "Gizlice sinemaya gidersiniz, ha? Umarım, film
güzeldi. Alacağınız cezaya değsin bari."

"Harika bir filmdi," diye bir yalan uydurdu Sebas-
tian ayaküstü. "Başrol oyuncusu size son derece ben
ziyordu. Ama sizin kadar yakışıklı değildi."

Matthias güldü. Ama Martin, "Rica ederim, saç
malamayı bırak, Sepp!" dedi.

"Demek sen de buradasın!" diye bağırdı Güzel
Theodor, Martin'i şimdi görüyormuş gibi davranıyor
du. "Senin gibi yontulmamışlara burs verenleri her
halde hiç anlayamayacağım."

"Cesaretinizi yitirmeyin," dedi Johnny. "Henüz
gençsiniz."

Güzel Theodor her an ağzından ateş saçacakmış
gibi görünüyordu. Ama, "Öyle olsun, bakalım," dedi.
"Doktor Bökh uzun süredir sizi bekliyor, çok özle
miş."

Kulenin bulunduğu kanattaki döner merdivenler
den çıktılar. Son sınıf öğrencisi bir polis gibi peşlerin-
deydi, yeniden kaçıp gitmelerinden korkuyor gibiydi.

Bir dakika sonra hepsi birden Justus'un çalışma
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odasındaydı. "İşte kaçaklar. Doktor Bökh," dedi Gü
zel Theodor. Sesi bal gibi tatlıydı.

Çalışma masasının başında oturan Bökh, beş ço
cuğa dikkatle baktı. Yüzünden ne düşündüğü anlaşıl
mıyordu. Beşi de tehlikeli tipler gibi görünüyordu.
Matthias'ın bir gözü şişmişti. Sebastian'ın pantolo
nunun diz kısmı yırtılmıştı. Uli'nin yüzü ve elleri so
ğuktan mosmor kesilmişti. Martin'in saçı başı dağıl
mıştı. Johnny'nin ise üst dudağı patlamıştı. Ona isa
bet eden kartoplarından birinin içinde taş vardı. Be
şinin de çizmelerinden kar suları damlıyordu ve
ayaklarının dibinde küçük su birikintileri oluşmuştu.

Doktor Bökh ayağa kalkıp suçluların yanına gel
di. "Okul yönetmeliğinin bu konuyla ilgili maddesi
nedir, Uli?"

"Yatılı okul öğrencilerinin izinli oldukları zaman
lar dışında okul binasını terk etmeleri yasaktır," diye
yanıt verdi Uli korkarak.

"Bu madde ile ilgili olarak kuraldışı durumlar var
mıdır?" diye sordu Doktor Bökh. "Matthias!"

"Evet, vardır. Doktor Bökh," diye bilgi verdi Matz.
"Öğretmenlerden biri öğrencinin okuldan çıkma du
rumunu ayarladığında ya da buna izin verdiğinde."

"Öğretmenlerden hangisi kente gitmeniz için sizi
dışarı çıkardı?"

"Hiçbiri," diye karşılık verdi Johnny.
"Kimin izniyle gittiniz?"
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"izinsiz gittik," diye açıkladı Matthias.
"Öyle olmadı," dedi Martin. "Beni izlemelerini

onlara ben söyledim. Bütün sorumluluk benim."
"Sorumluluğu üzerine almayı ne kadar sevdiğini

çok iyi biliyorum. Martin," dedi Doktor Bökh sertçe.
"Bu hakkı kötüye kullanmamalısın!"

"Kötüye kullanmadı," diye haykırdı Sebastian.
"Kente inmek zorundaydık. Hem de çok acil olarak."

"Peki yetkili merci olarak neden benden izin iste
mediniz?"

"Okul yönetmeliği nedeniyle izin vermekten kaçı
nırdınız," dedi Martin. "Biz de her şeye karşın kente
inmek zorunda kalırdık! Bu da çok daha kötü olurdu!"

"Nasıl? Benim koyduğum sıkı yasağa karşı mı ge
lecektiniz yani?"

"Evet!" diye yanıtladı beşi birden.
"Ne yazık ki," diye ekledi Uli süklüm püklüm.
"Hiçbir dayanakları yok. Doktor Bökh!" dedi Gü

zel Theodor başını iki yana sallayarak.
"Sizin değerli fikrinizi sorduğumu hatırlamıyo

rum," dedi Doktor Bökh. Güzel Theodor kıpkırmızı
kesildi. "Niçin kente inmek zorundaydınız?" diye sor
du öğretmen.

"Yine rakip okulun öğrencileri yüzünden," diye
bilgi verdi Martin. "Gündüzlü öğrencilerden birine
saldırmışlar. Gündüzlü öğrenciyle birlikte, düzeltme
si için Profesör Kreuzkamm'a götürülmesi gereken
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güzel yazı defterleri ortadan kaybolmuş. Bunu bize ^
başka bir gündüzlü öğrenci söyledi. Bunun üzerine |
bizim de tutsak edilen arkadaşımızı kurtarmak için f
kente inmemiz kaçınılmaz oldu." S

"Onu kurtarabildiniz mi?" diye sordu öğretmen.
"Elbette," diye bağırdı içlerinden dördü. Uli ise

susuyordu. Bu soruya olumlu yanıt vermeyi kendine
yakıştıramamıştı.

Doktor Bökh, Johnny'nin yarık dudağına ve Matt-
hias'ın şişmiş gözüne baktı. Ardından, "Yaralanan ol
du mu?" diye sordu.

"Üzülmeyin," dedi Matthias. "Kimseye bir şey ol
madı."

"Sadece yazı defterleri," diyecek oldu Sebastian.
Ama Martin ona öyle bir baktı ki, sözlerini ta

mamlayamadı.
"Ne olmuş yazı defterlerine?" diye sordu Justus.
"Bir bodrumda, tutsak alıp bağladıkları arkadaşı

mızın gözleri önünde yakmışlar," dedi Martin. "Sade
ce küllerini bulabildik."

"Küller Martin'in cebinde," diye açıkladı Matthias
neşeyle. "Ben de bir kül kavanozu alacağım."

Doktor Bökh'ün yüzündeki ifade belli belirsiz de
ğişti. Saniyenin onda biri kadar bir süre boyunca gü
lümsedi. Sonra yeniden ciddileşti. "Peki şimdi ne
olacak?" diye sordu.

"Yarın bir liste çıkaracağım," dedi Martin. "Her-
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kes 29 Eylül'den bu yana güzel yazı defterlerindeki
notları bana söyleyecek. Bütün notlan kaydedeceğim
ve tam listeyi ders başında Profesör Kreuzkamm'a
ileteceğim. Henüz kontrol etmediği son imla sınavını
ise bir kez daha olmak zorundayız."

"Rezalet bu, rezalet!" diye fısıldadı Matthias ve
silkindi.

"Profesör Kreuzkamm'ın bunu kabul edip etme
yeceğinden emin değilim," dedi Justus. "Bütün notla
rı ezbere bilmeniz mümkün değil. Yine de davranışı
nızı doğru bulduğumu belirtmeliyim. Basbayağı ku
sursuz davranmışsınız, sizi haylazlar!"

Beş çocuğun yüzü dolunay gibi parladı. Güzel
Theodor gülümsemeye çalıştı. Ancak beceremedi.

"Yine de okuldan izinsiz ayrıldığınız için," dedi
Bökh, "davranışınız yönetmeliğe aykın. Kanepeye otu
run! Yorulmuşsunuzdur. Ne yapılabilir, bir düşünelim."

Beş çocuk kanepeye oturup güvenle Justus'a
baktı. Son sınıf öğrencisi ayaktaydı. Doktor Bökh
odanın içinde bir aşağı bir yukarı dolandı ve sonun
da, "Olay nesnel olarak değerlendirildiğinde, izinsiz
dışarı çıkmış olduğunuzu saptamaktan başka bir şey
yapılamaz. Bunun için hangi ceza uygun görülür, Se-
bastian?"

"On dört gün dışarı çıkma yasağı," diye yanıt ver
di çocuk.

"Bununla birlikte çevresel koşullar da göz önün-
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de bulundurulabilir," diye devam etti Justus. "Kaldı ki
koşullar göz önünde bulundurulduğunda, güvenilir
arkadaşlar olarak ne pahasına olursa olsun kente git
mek zorunda olmanız, tartışma götürmez. O zaman
da işlediğiniz suç, izin almayı unutmuş olmanızla sı
nırlı kalır."

Doktor Bökh pencereye yaklaştı ve camdan dışa
rı baktı. Yüzünü çocuklara çevirmeden, "Niçin bana
sormadınız?" dedi. "Bana bu kadar az mı güveniyor
sunuz?" Döndü. "O zaman cezayı ben hak ediyorum!
Çünkü yaptığınız hatada suç benim."

"Olur mu hiç öyle şey. Bay justus?" diye bağırdı
Matthias kendini kaybederek. Sonra yaptığı hatayı
fark edip hızla düzeltti: "Olur mu hiç öyle şey. Bay
Bökh?" dedi utanıp sıkılarak. "Umarım, biliyorsunuz
dur, sizi ne kadar..." Devamını getiremedi. Pencerede
duran adamı ne kadar çok sevdiklerini itiraf etmeye
utanmıştı.

"Aslında kaçmadan önce size sorup sormamamız
gerektiği bir an için aklımdan geçti," dedi Martin.
"Ama bunun ters tepeceğini hissettim. Mesele, güve
nip güvenmemek değil. Doktor Bökh. Niye yapmadı
ğımı ben de tam olarak bilmiyorum."

Bunu açıklamak, on kat daha kurnaz olan Sebas-
tian'a kaldı yine. "Bu durum aslında son derece man
tıklı," diyerek açıklama getirdi. "Sadece iki olasılık
vardı: Ya ricamızı geri çevirecektiniz ve biz de koydu-

S-
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ğunuz yasağa karşı gelmek zorunda kalacaktık ya da
bizi gerçekten gönderecektiniz. O zaman da birinin
başına bir şey gelecek olsaydı, siz sorumlu tutulacak
tınız. Öbür öğretmenler ve veliler sizin üzerinize ge
leceklerdi!"

"Buna benzer bir şey işte," dedi Martin.
"Sorumluluk sahibi olduğunuz belli oluyor!" diye

karşılık verdi öğretmen. "Demek beni güç durumda
bırakmamak için bana sormadınız. Peki, öyle olsun.
Gelelim, dört gözle beklediğiniz cezaya. Tatilden son
raki ilk öğleden sonra izninizi elinizden alıyorum.
Böylece okul yönetmeliğinin gereğini de yerine getir
miş oluruz. Öyle değil mi?" Bökh soruyu sorarken,
son sınıf öğrencisine bakmıştı.

"Elbette, Doktor Bökh," diye yanıtladı Güzel
Theodor aceleyle.

"Ayrıca cezaya adanacak o öğleden sonra, saat
beşte burada, kulede benim konuğum olursunuz. Bi
raz gevezelik ederiz. Gerçi bu, yönetmelikte yok. Ama
buna itiraz edileceğini sanmıyorum. Öyle değil mi?"
"^ıne son sınıf öğrencisine bakıyordu.

"Kesinlikle, Doktor Bökh," diye şakıdı Güzel
Theodor. Bunu söylemektense orta yerinden çatla
mayı yeğlerdi.

"Cezayı kabul ediyor musunuz?" diye sordu Bökh.
Çocuklar neşeyle başlarını sallayıp dirsekleriyle

birbirlerini dürtüklediler.

86



z

w

"Harika!" diye bağırdı Matthias. "Pasta da olacak
mı?"

"Olabilir," dedi Justus. "Şimdi sizi kovmadan ön
ce, kısa bir öykü anlatacağım. Çünkü sizin bana olan
güveninizin arzu ettiğim kadar büyük olmadığını his
sediyorum."

Güzel Theodor arkasını döndü ve parmak uçları
nın üzerinde yürüyerek toz olmaya niyetlendi.

"Hayır, hayır, siz de kalın!" diye bağırdı Bökh.
Sonra çalışma masasının arkasına geçip oturdu ve
sandalyeyi pencereden dışarı bakabilecek şekilde çe
virdi. Kış akşamına doğru.

"Yirmi yıl kadar önceydi," diye anlatmaya başladı.
"O zamanlar da bu okulda sizin gibi çocuklar vardı.
Ve yine son derece sert son sınıf öğrencileri. Elbette
bir de sınıf öğretmeni. Şimdi oturmakta olduğumuz
bu odada kalırdı o da. Öykü, yirmi yıl önce sizin de
mir karyolalarınızda uyuyan, sınıfta ve yemekhanede
sizin oturduğunuz yerlerde oturan küçük bir doku
zuncu sınıf öğrencisi hakkında. Cesur, çalışkan bir
çocuktu. Haksızlıklar karşısında tıpkı Martin Thaler
gibi öfkelenirdi. Gerekirse, çevresindeki herkesle dö
vüşürdü, tıpkı Matthias Selbmann gibi. Bazen gecele
ri yatakhanedeki pencerenin pervazında oturur, tıpkı
Uli von Simmern gibi evini özlerdi. Tıpkı Sebastian
Frank gibi aklı başında kitaplar okurdu. Bazen de tıp
kı Jonathan TYotz gibi bahçede saklanırdı."
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Çocuklar çıt çıkarmadan kanepede yan yana otu
ruyor ve dikkatle dinliyorlardı.

Doktor Bökh anlatmaya devam etti: "Bir gün bu
çocuğun annesi çok hastalandı. Annesini, evlerinin
bulunduğu küçük kasabadan Kirchberg'deki hastane
ye getirdiler, yoksa ölecekti. Nerede olduğunu bilirsi
niz. Kentin öbür ucundaki hastane. Arkadaki bahçesin
de karantina bölümü olan kırmızı tuğlalı büjöikyapı.

"Küçük çocuk o günlerde çok huzursuzdu. Sakin
geçen tek bir dakikası bile yoktu. Derken bir gün, an
nesi çok hasta olduğu için, okuldan düpedüz kaçtı,
kenti bir uçtan bir uca geçerek hastaneye gitti, orada
hasta annesinin başucunda oturup onun ateşler için
de yanan ellerini tuttu. Sonra ona ertesi gün yine ge
leceğini söyledi; çünkü ertesi gün izinli çıkacaktı.
Daha sonra koşa koşa o uzun yolu katedip okula geri
döndü.

"Son sınıf öğrencilerinden biri nöbetçiydi ve oku
lun kapısında onu bekliyordu. Kendisine verilen yet
kiyi mantıklı ve hoşgörülü bir şekilde kullanacak ol
gunluğa erişemeyenlerdendi. Çocuğa nerede olduğu
nu sordu. Çocuk, ona hasta annesinin yanından gel
diğini söylemektense dilini ısırıp susmayı yeğledi.
Son sınıf öğrencisi, ceza olarak ertesi günkü iznini
elinden aldı.

"Ertesi gün çocuk yine de kaçtı. Çünkü annesi
onu bekliyordu! Kenti bir uçtan bir uca koşarak geçti.
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Bir saat boyunca annesinin başucunda oturdu. Duru- ^
mu bir gün öncesinden daha kötüydü. Oğlundan er- |
tesi gün yine gelmesini rica etti. Çocuk, annesine söz |

O

verip okula koştu. û
"Son sınıf öğrencisi, dışarı çıkması yasaklandığı

halde kaçan çocuğu sınıf öğretmenine şikâyet etmiş
ti. Çocuğun, sınıf öğretmeninin yanına çıkması gere
kiyordu. Kuledeki bu odaya. Çocuk yirmi yıl önce,
sizin az önce durduğunuz yerde durdu. Sınıf öğret
meni katı bir adamdı. O da çocuğun güvenebileceği
biri değildi! Çocuk hiçbir şey söylemedi. Öğretmen de
ona dört hafta boyunca okuldan dışarı adım atama
yacağını bildirdi.

"Ama çocuk ertesi gün yine kaçtı. Geri döndü
ğünde onu, okul müdürünün yanına çıkardılar. Mü
dür de ona iki saatlik hapis cezası verdi. Ertesi gün
müdür, çocuğu ziyaret edip dua etmeye götürmek
için hademeye hapis odasının kapısını açtırdığında,
odada bambaşka bir çocuğun oturduğunu gördü. Bu,
kaçan öğrencinin arkadaşıydı ve çocuk annesini yine
ziyarete gidebilsin diye, kendini onun yerine hapset-
tirmişti.

"Evet," dedi Doktor Bökh, "onlar iki arkadaştı!
Daha sonra da birbirlerinin yanında oldular. Üniver
siteyi birlikte okudular. İçlerinden biri evleninceye
kadar da hiç ayrılmadılar. Ama sonra evlenen arkada
şın karısı bir çocuk doğurdu. Çocuk öldü. Kadın da
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öyle. Cenazenin ertesi günü karısı ölen adam ortadan
kayboldu. Ve size burada öyküsünü anlattığım arka
daşı, bir daha ondan hiç haber alamadı." Doktor
Bökh ellerini başına dayamış, çok ama çok üzgün
gözlerle bakıyordu.

"Müdür," diye devam etti sonunda, "hapis odası
na gelip de aldatıldığını gördüğünde, öfkeden kendini
kaybetti. İşte o zaman öbür çocuk, arkadaşının niçin
sürekli olarak kaçtığını anlattı ve böylece her şey tat
lıya bağlandı. Bununla birlikte annesi hastanede ya
tan çocuk, kimseye bütünüyle güvenemediği için acı
çektiği bu okula bir gün sınıf öğretmeni olmaya karar
verdi. Böylece öğrencilerin bütün dertlerini anlatabi
lecekleri biri olacaktı."

Justus ayağa kalktı. Yüzündeki ifade hem dostça
hem de ciddiydi. Uzun uzun beş çocuğa baktı. "Peki
bu çocuğun kim olduğunu biliyor musunuz?" diye
sordu.

"Evet," dedi Martin usulca. "Johann Bökh."
Justus başını sallayarak onayladı. "Ama şimdi toz

olun bakalım, haydutlar sizi!"
Çocuklar ayağa kalkıp resmi bir tavırla eğildiler

ve yavaşça odadan çıktılar. Güzel Theodor başını eğip
yanlarından geçti.

Merdivenlerde Matthias, "Vlıkandaki bu adam için
gerekirse ipe giderim," dedi.
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Uli sanki gözyaşlarını içine akıtmış gibi görünü
yordu, "Ben de," dedi.

Odalara dağılmadan önce Johnny koridorda dur
du. "Biliyor musunuz," diye sordu, "hapis odasında
onun yerine yatan ve cenazenin ertesi günü hiçbir iz
bırakmadan kaybolan arkadaşı kim?"

"Hiçbir fikrim yok," dedi Matthias. "Nereden bile
biliriz ki?"

"Hayır," dedi Johnny H-otz. "Onu hepimiz tanıyo
ruz. Buradan o kadar da uzakta oturmuyor, kaldı ki
bugün Bökh adını duyunca irkildi."

"Haklısın," dedi Martin. "Kesinlikle çok haklısın,
Johnny! Onun kayıp arkadaşını tanıyoruz!"

"Söyleyin artık ama, kim?" diye bağırdı Matthias
sabırsızlıkla.

"Sigara içmez," dedi Johnny.
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Altıncı Bölüm

Altı atın koşulduğu bir fayton resminden, eski bir
şakayla gırgır geçmekten, ön adı Balduin olan birin
den, ıslak bir şakadan, bir hayalet kafilesinden, kaşıntı
tozu serpen bir hayvandan, ayrıca pencere pervazında-
ki Johnny ile geleceğe ilişkin planlarından söz ediyor.

Akşam yemeğinden sonra yeniden etüt odalarına
çıktılar. Martin ertesi gün için verilen matematik öde
vini yapıp defterlerle birlikte yanan güzel yazı notla
rını kaydedeceği listeyi hazırladı. Matthias'a sordu,
ama Matthias notlarını hatırlamıyordu. "Benim adı
mın yanına her sınav için birer 2 yaz, olsun bitsin,"
diye önerdi sonunda. "Sanırım, böylece bu işten hâlâ
kârlı çıkabilirim." Ardından Matthias hademeden çe
kiç ve çivi alıp büyük bir gürültüyle duvarlara Noel
süsleri astı. la ki yan odanın sakinleri özel ulak yol-
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layıp keçileri kaçırıp kaçırmadıklarını sordurana dek.
9 numaralı odanın etüt ağabeyi olan Güzel Theo- |

dor tanınmayacak kadar değişmişti. Martin not top- |
lama işlemi için odaya girip giremeyeceğini sordu- 5
ğunda, son sınıf öğrencisi, "Elbette, delikanlı," dedi,
"ama çok fazla oyalanma."

Şaşıran Matthias, Martin'e bakakaldı. Justus'un
yanında neler olup bittiğinden haberi olmayan öbür
oda sakinlerinin ağzı bir karış açık kalmıştı. Odadaki
başka bir son sınıf öğrencisinin dehşetten neredeyse
ağzındaki sigara düşecekti. "N'oldu sana Theo?" diye
sordu. "Hasta mısın yoksa?"

Martin bu sahneden hiç hoşlanmamıştı; hızla
odadan çıktı. Dokuzuncu sınıftaki bütün gündüzlü
öğrencilere de uğrayıp notlarını listeye kaydettikten
sonra, Johnny TYotz'un yanına gitti. Tt-otz'un etüt ağa
beyi kibar bir çocuktu. "Ee, Martin, yine savaş hazır
lığında mısın?" diye sordu.

"Hayır," diye yanıtladı çocuk. "Bu kez değil.
Johnny ile ben hazırlayacağımız bir Noel sürprizi
hakkında görüşeceğiz." Sonra iki çocuk baş başa ve
rip fısıldaşmaya başladılar ve ertesi gün öğle yeme
ğinden sonra Justus'u hobi bahçesine sürüklemek
konusunda anlaştılar.

"Umarım, yanılmamışızdır," dedi Martin. "Yoksa
iğrenç olur. Düşünsene, Sigara İçmez ve Justus ani
den birbirlerini hiç tanımadıklarını söylüyorlar!"
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"Bu olanaksız," dedi Johnny emin bir şekilde. "Bu
gibi durumlarda hiç yanılmam. Bana güvenebilirsin!"
Düşündü. "Şunu da unutma ki, Sigara İçmez vago-
nuyla gelip bizim okulun yanına rastlantı sonucu ta
şınmadı! Gerçi yalnız yaşamak istiyordu ve arkasın
da hiçbir iz bırakmadan kendi çevresini terk etmişti,
ama geçmişinden tümüyle kaçması mümkün olmadı.
Kaldı ki bizimle sohbet ederken, kendi çocukluğu ak
lına geliyor. Her şeyi biliyorum, Martin. Sanki kendim
yaşamışım gibi."

"Büyük olasılıkla haklısın!" dedi Martin. "Heyt
be, ikisi nasıl da sevinecek! Değil mi?"

Johnny coşkuyla başını salladı. "Haklı olduğumu
zu anlar anlamaz," dedi, "çaktırmadan toz oluruz."

"Çelik Birlik!" diye mırıldandı Martin. Ardından 9
numaralı odaya döndü. Kendi sırasından anne ve ba
bası için yaptığı resmi aldı. Daha tam olarak bitme
mişti; resme devam etti. Resmi, evde Noel ağacının
altına koymak istiyordu. Annesinin ona göndereceği
yol parası ertesi gün, en geç bir sonraki gün eline
ulaşırdı.

Yaptığı resim oldukça dikkat çekiciydi. Resimde
yemyeşil bir göl ve karla kaplı yüksek dağlar görülü
yordu. Göl kıyısında palmiyeler ve dallarında büyük
portakallar bulunan portakal ağaçları vardı. Gölde
yaldızlı gondollar ve pas rengi yelkenleri olan botlar
yüzüyordu. Kıyıya açılan caddede mavi bir fayton gi-
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diyordu. Bu mavi faytonu altı kır at çekiyordu. Mar- ^
tin'in anne ve babası gezmelik giysilerini giymiş, fay- |
tonda oturuyorlardı. Arabacı mevkiinde ise Martin'in |

a

kendisi oturuyordu. Ama şimdikinden daha büyüktü 5
ve kumral, zarif bir bıyığı vardı. Faytonun yanında gü
neye özgü, rengârenk giysileriyle insanlar durmuş, el
sallıyorlardı. Martin'in anne ve babası dört bir yana
dostça selam veriyordu. Martin ise insanları selamla
mak için örgü kırbacını indirmişti.

Resim, "On Yıl İçinde" adını taşıyordu. Yaptığı
resme bu adı vererek herhalde on yıl içinde anne ve
babasını uzak, tuhaf ülkelere yolculuğa çıkarabilecek
kadar çok para kazanacağını anlatmak istiyordu.

Matthias resme baktı, gözlerini kısarak, "Seni
küçük şeytan!" dedi. "Günün birinde mutlaka Tiziano
ya da Rembrandt gibi bir numara olacaksın. Şöyle di
yebilmeyi dört gözle bekliyorum: 'Evet, Martin Thaler
eskiden bizim sınıfın birincisiydi. Ayrıca şeytanın te
kiydi. Birlikte ne haltlar yemiştik.'" Bunu derken, yine
acıktığı aklına geldi ve her zaman yiyecek bir şeyler
depoladığı sırasına oturdu. Açılır kapanır sıranın iç
kapağına bütün dünya boks şampiyonlarının fotoğ
raflarını yapıştırmıştı.

Güzel Theodor bile Martin'in resmine baktı ve

resmin hiç kuşkusuz, bir yeteneğe ait olduğunu söy
ledi.

Çok hoş bir akşamdı. Altıncı ve yedinci sınıflar
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baş başa vermiş fısıldaşıyor, birbirlerine Noel için eve
yolladıkları armağan listesinde neler yazılı olduğunu
itiraf ediyorlardı. Sonra on ikinci sınıflardan Fritsche
sabah derste olan bir olayı anlatmaya ko3aıldu. So
nunda bütün oda sakinleri dinlemeye başladılar.

"Grünkern her yıl düzenli olarak aynı şakayı ya
par," diye anlatmaya başladı Fritsche. "Bu şaka, Grün
kern on ikinci sınıfta Ay'ın özelliklerini anlatmaya
başladığında gündeme gelir. Her yıl, üstelik de yirmi
yılı aşkın bir süredir dersin başında şöyle der: 'Ay'dan
söz edeceğiz. Bana bakın!'"

"Nasıl bir şaka bu böyle?" diye sordu yedinci sı
nıflardan Petermann. Ama öbürleri gülüyordu: "Pist!"
Böylece sustu.

Güzel Theodor, "Bizim sınıfta buna tek bir kişi
bile gülmedi," dedi.

O sırada yedinci sınıflardan Petermann yüksek
sesle gülmeye başladı. Şakayı kavramıştı.

"Ne o, jeton düştü mü?" diye sordu Matthias.
Fritsche, "Her şeyi çok iyi planladık," dedi. "Şa

kayı bugün yapacağını biliyorduk ve her şeyi çok iyi
ayarladık. Müdür ünlü cümlesini söyler söylemez, sı
nıfın en arka sırası gülmeye başladı. Hoşuna gitti el
bette. Sonra da kaldığı yerden devam etmeye niyet
lendi. O anda ikinci sıradakiler gülmeye başladı.
Grünkern'in yine hoşuna gitti.

"Ama yeniden bir şeyler söylemek istediğinde, bu
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kez de üçüncü sıradakiler gülmeye başladı. Grünkern g'
yüzünü ekşitti. Sonra da dördüncü sıradakiler gül- |

cSmeye başladı. Grünkern sarardı. O anda en ön sırada- |
kiler gülmeye başladı. Grünkern bitik vaziyetteydi. S
Sona doğru hızla yaklaşıyordu. 'Şaka hoşunuza git
medi mi, beyler?' diye sordu. Mühlberg ayağa kalka
rak, 'Şaka o kadar kötü değil. Müdür Bey,' dedi, 'ama
babam bana bu şakanın, daha kendisi liseye giderken
bile emekliye ayrılacak kadar yaşlı olduğunu söyledi.
Bir dahaki sefere yeni bir şeyler bulmaya çalışsanız
nasıl olur?' dedi. Grünkern uzun bir aradan sonra

şöyle dedi: 'Belki de siz haklısınız.' Sonra da dersin
ortasında sınıftan çıkıp gitti ve bizi yalnız bıraktı.
Kendi mezarına yayan gidiyormuş gibiydi."

Fritsche güldü, onunla birlikte birkaç kişi de. An
cak çoğunluk, on ikinci sınıflarla tam olarak aynı fi
kirde değilmiş gibi görünüyordu. "Bilmiyorum, ama,"
dedi içlerinden biri, "bence yaşlı adamı o kadar kız-
dırmamalıydınız."

"Nedenmiş?" diye bağırdı Fritsche. "Bir öğretmen
kesinlikle değişime açık olmalıdır. Yoksa öğrenciler
erkenden yataklarına yatar, derslerini de kasetten
dinlerlerdi. Yo, hayır, insan olan öğretmenlere ihtiya
cımız var, iki bacaklı konserve kutularına değil! Bizi
geliştirmek istiyorlarsa, önce kendileri gelişmek zo
runda olan öğretmenlere ihtiyacımız var."

O sırada kapı açıldı. Okul Müdürü Profesör Dok-
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tor Grünkern, 9 numaralı odaya girdi. Öğrenciler
oturdukları sandalyelerden ayağa fırladılar.

"Oturun ve çalışmaya devam edin," dedi müdür.
"Her şey yolunda mı?"

"Elbette," dedi Güzel Theodor. "Her şey yolunda.
Müdür Bey."

"Önemli olan da bu," dedi yaşlı adam, sonra da
yorgun bir tavırla başını sallayıp yan odaya geçti.

"İçeri girmeden önce kapıda durup konuştukları
mızı dinlemiş midir acaba?" diye sordu yedinci sınıf
öğrencilerinden biri merakla.

"Bu konuda ona yardımcı olamayacağım," dedi
Fritsche acımasızca. "Madem gençken memur olmak
istiyordu, o zaman öğretmen olmasaydı o da."

Matthias yanında oturan kızıl saçlı altıncı sınıf
öğrencisine doğru eğilerek, "Grünkern'in ön adının
ne olduğunu biliyor musun sen?" diye sordu. Küçük
çocuk bilmiyordu. Matthias, "Balduin," dedi. "Bal-
duin Grünkern. Adını yazarken her zaman bir B yazıp
sonra da nokta koyar. Herhalde utanıyor."

"Yaşlı adamı rahat bırakın!" dedi Güzel Theodor.
"Zıt karakter olarak ona ihtiyacımız var. O olmasaydı.
Doktor Bökh'ün değerini anlayamazdık."

Öteki son sınıf öğrencisinin gözleri yuvalarından
uğradı. "Theo," dedi, "şimdi artık her şey kesinleşti:
Beynin sulanmış senin."
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Akşam duasından sonra dışarıdaki büyük merdi- §•
venlerden dolapların bulunduğu odaya indiler, giysi- |
lerini çıkarıp astılar ve pijamalarını giyip koşarak 

"̂S
merdivenlerden çıktılar. Once banyoya, sonra da ya- 5
takhaneye.

Son sınıf öğrencilerinin yatma saati biraz daha
geçti. Ancak yatakhane sorumlusu olan son sınıf öğ
rencilerinin yukarıda kalıp çocukların iyice yıkanıp
yıkanmadıklarını, dişlerini fırçalayıp fırçalamadıkla
rını ve yataklarına hemen yatıp yatmadıklarını denet
lemeleri gerekiyordu.

Yataklara yatmak zor bir işlemdi. Önce yatağın
içinde dikilip kocaman yorgana sarınmak, sonra da de
mir karyolayı zangır zangır titretecek şekilde, kendini
yıldırım çarpmışçasına yatağa bırakmak gerekiyordu.

Yatakhane Il'de olay çıkmıştı. Şakacının biri,
Matthias'ın yatak çarşafının altına ağzına kadar suyla
dolu bir leğen koymuştu. Gün içinde yaşadığı mace
radan bitkin düşen Matthias, kendini öiü gibi yatağa
atınca, sırılsıklam oldu. Dişleri birbirine vurarak ve
ağız dolusu söverek yataktan fırlayıp çarşafın altın
dan leğeni çıkardı. "Kim yaptı bunu?" diye bağırdı
öfkeyle. "Terbiyesizlik bu! Bunu yapan alçak ortaya
çıksın! Onu öldüreceğim. Leşini kuşlara yem diye
atacağım!"

Öbür öğrenciler güldüler. Tasalanan Uli pljamala-
rıyla ağır ağır gelip yastığını getirdi.
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"Korkaklar!" diye gürledi Matthias.

"Yat artık!" diye bağırdı biri. "Yoksa poponu üşü
teceksin."

"Sessiz olun!" diye bağırdı bir başkası. "Justus
geliyor."

Uli ile Matthias kendilerini yatağa attılar. Doktor
Bökh içeri girdi, geniş yatakhanede çıt çıkmıyordu.
Çocuklar melekler gibi sıra sıra dizilmiş, yatıyorlardı,
gözlerini kısmışlardı, justus bütün yatakları dolaştı.
"Hayret!" dedi yüksek sesle. "Belli ki bir şeyler yolun
da değil! Çocuklar bu kadar sakinse, mutlaka bir şey
ler olmuş demektir. Martin, çıkar şu dilinin altındaki
baklajn!"

Martin gözlerini açıp, "Bir şey yok. Doktor Bökh.
Sadece birazcık muziplik ettik."

"Başka bir şey olmadı mı yani?"
"Hayır."
Bökh kapıya yöneldi. "İyi geceler, haylazlar!"
"İyi geceler, Doktor Bökh!" diye bağırdılar hep bir

ağızdan. Ardından da sakin sakin yataklarında yattı
lar. Matthias bir aslan gibi esnedi. Uli'nin yastığını
kendisiyle çarşafın ıslanan tarafı arasına koyup anın
da uykuya daldı. Kısa süre sonra öbürleri de uykuya
daldılar.

Sadece Uli uyanıktı. Birincisi, yastığı yoktu. İkin
cisi de, cesaretini nasıl olup da kanıtlayabileceğini
düşünüyordu yine. Sonra karşıdaki kışladan trompet-
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le yat borusu çalındığını duydu; kışlaya dönen asker- §•
lere acele etmeleri gerektiği bildiriliyordu. Uli şimdi |

m

anne ve babasını, kardeşlerini ve üç gün içinde evde |
olacağını düşünüyordu. Bunun üzerine gülümseye- ^
rek uykuya daldı.

Uyuyan çocuklar bir saat sonra dehşetle ayağa
fırladılar. Yatakhane I'den acayip sesler geliyordu.
Sonra ansızın Yatakhane Il'nin kapısı görünmez bir el
tarafından açılıverdi. Sesler giderek yükseliyor, git
tikçe dayanılmaz bir hal alıyordu. Yaşça küçük oğlan
lardan birkaçı kafalarını yorganlarının altına sokmuş
ya da elleriyle kulaklarını tıkamışlardı.

Sonra kapkaranlık yatakhanenin içinde birdenbi
re bembeyaz cadılar ve hortlaklar dolaşmaya başladı.
İçlerinden bazılarının elinde titrek alevli mumlar var
dı. Bazıları da teneke tencere kapaklarını birbirine
vuruyordu. Yine bazıları ise aç öküzler gibi böğürü-
yordu. En arkadan da bembeyaz kocaman bir canavar
salına salına yürüyor, kimi çocukların yorganlarını
kaldırıp büyük bir torbanın içinden yataklara esra
rengiz bir toz serpiyordu. Altıncı sınıftan birkaç öğ
renci korkudan ağlamaya başlamıştı.

"Ağlayıp durma!" dedi Uli yanındaki yatakta yatan
çocuğa. "Bunlar sadece son sınıf öğrencileri. Noel'den
birkaç gün önce kılık değiştirirler hep. Sen sadece ya
tağına kaşıntı tozu serpmemelerine dikkat et, yeter."
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"Çok korkuyorum," diye fısıldadı altıncı sınıftaki
çocuk hıçkırarak. "En arkada yürüyen bu büyükbaş
da neyin nesi?"

"Birleştirdikleri birkaç çarşafın altına girmiş son
sınıf öğrencileri onlar."

"Yine de korkuyorum," dedi küçük çocuk.
"Alışırsın," diye çocuğu avuttu Uli. "İlk yılımda

ben de ağlamıştım."
"Sahi mi?"

"Evet," dedi Uli.

Maskeli hayalet kafilesi arka kapıdan çıkıp gitti.
Ortalık yavaş yavaş eski sakinliğine kavuştu. Yalnızca
ilk sırada yatanlar kaşınıp durdular ve bir süre daha
dudaklarını yastıklarına bastırıp sövdüler. Kaşıntı to
zu etkisini göstermişti. Ama sonunda onlar da yatış
tılar.

Matthias uyanmamıştı bile. Gözlerini yumduğun
da, yanında top patlasa uyanmazdı zaten.

Sonunda biri dışında hepsi uyudu. Bir tek Johnny
TTotz uyumuyordu. Yataktan kalkıp büjdık pencereye
doğru süzüldü. Bir sıçrayışta pencerenin geniş perva
zına oturdu, bacaklarını joıkarı çekip pijama gömle
ğinin altına soktu ve aşağıdaki kente baktı. Pencere
lerin çoğunda hâlâ ışık vardı ve sinemalarla danslı
barların bulunduğu kent merkezinde gölgrüzü kıpkır
mızıydı. Kar yeniden yağmaya başlamıştı.

Johnny araştıran gözlerle kente doğru baktı. "Her
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çatının altında insanlar yaşıyor," diye düşündü. "Bir
kentte ne kadar da çok çatı var! Ülkemizde de ne ka
dar çok kent! Gezegenimizde ise ne kadar çok ülke
var! Dünyada da ne kadar çok yıldız! Mutluluk, son
suzluğa dağıtılmış. Mutsuzluk da öyle... İleride kesin
likle köyde yaşayacağım. Kocaman bahçesi olan kü
çük bir evde. Ve beş çocuğum olacak. Ama onlardan
kurtulmak için, denizler aştırmayacağım onlara. Ba
bamın bana kızdığı gibi de kızmayacağım. Karım da
annemden daha iyi biri olacak. Annem şimdi nerede
dir acaba? Acaba yaşıyor mudur hâlâ?

"Belki Martin de benim yanıma taşınır. O resim
yapar. Ben de kitap yazarım. Yaşamak güzel olmasa,"
diye düşündü Jonathan li-otz, "gülünç olurdu!"
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Yedinci Bölüm

Profesör Kreuzkamm'ınyaptığı bir tanımdan, tüy
ler ürpertici bir olaydan, çocukların beş kez yazmak
zorunda kaldıkları bir cümleden, teneffüste verilen
esrarengiz bir haberden. Doktor Bökh'le çıkılan bir
gezintiden, hobi bahçesinde yeniden karşılaşmadan,
ayrıca çitteki tokalaşmadan söz ediyor.

Ertesi sabah dersin başlamasından az önce Mar
tin sınıftan koridora çıktı. Elinde güzel yazı notlarının
bulunduğu liste vardı ve sınıfa girmeden önce Alman
ca öğretmenleri Profesör Kreuzkamm'a bir önceki
gün başlarına gelen talihsiz olay hakkında bilgi ver
mek istiyordu. Öğretmenin oğlu Rudi Kreuzkamm,
babasının henüz hiçbir şeyden haberinin olmadığını
söylemişti.

Koridor boştu. Ama sınıflardan gelen gürültü ko-
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I  ridora taşıyor ve bütün koridorda boğuk boğuk çınla-
c yıp vızıldıyordu. Koridordaki ses, kavanoza konmuş
^  sineklerin vızıltısını andırıyordu.
^  Öğretmenler birinci kattan inmeye başlamışlardı.

Keyifleri yerindeydi, kahkahalar atıyorlardı. Herkes
kendi sınıfına girdi, koridordaki sesler de giderek
azaldı. Son olarak Profesör Kreuzkamm göründü. Her
zamanki gibi sanki baston yutmuşçasına dimdik yü
rüyordu. Yanında Doktor Bökh vardı ve Profesör
Kreuzkamm'a ilgi çekici bir şeyler anlatıyordu. Profe
sör ilgiyle dinliyor ve her zamankinden daha da sert
görünüyordu.

Bu Bay Kreuzkamm tuhaf bir adamdı. Ondan bi
razcık korkarlardı. Gülmeyi bilmiyordu. Kuşkusuz,
gülmek istemiyor da olabilirdi! Oğlu Rudi, babasının
yüzünün evde bile gülmediğini anlatmıştı.

Bu, zamanla alışılabilecek bir şeydi. Ama asıl so
run, kendisi hiç gülmese de, insanı güldürecek şeyler
söylemesiydi ve bu ise durumu daha da zorlaştırıyor-
du.

Söz gelimi birkaç hafta önce, imla yazılısının kâ
ğıtlarını öğrencilere geri verirken Matthias'a, "Bir ön
ceki sınavda kaç almıştın?" diye sormuştu.

"2," diye yanıtlamıştı Matthias.
"Öyle mi?" demişti profesör. "Bu kez çok daha iyi

bir not aldın."

Matz sevinmişti.
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Ama sonra profesör, "Bu kez daha güzel bir 2 al- §•

dm," deyivermişti. |
w

Bir keresinde de sınıftaki dolabın kapısı açık du- f
O

ruyordu. Kreuzkamm şöyle seslenmişti: "Fridolin, do- 5
labın kapısını kapa! Cereyan yapıyor!" Kaldı ki çocuk
lar ne zaman gülmek isteseler, aptal gibi görünüyor
lardı çünkü kürsüden onlara sert sert bakıyor ve
sanki karnı ağrıyormuş gibi yüzünü buruşturuyordu.
Ne yapacağını hiç kestiremiyorlardı. Çünkü yüzü duy
gularını asla ele vermiyordu.

Ama dersinde çok şey öğreniyorlardı. Bu da az
şey sayılmazdı doğrusu.

Şimdi de Martin'in ona güzel yazı defterlerinin
yandığını itiraf etmesi gerekiyordu. Justus, yedinci
sınıfın bulunduğu yöne doğru çark etti; Kreuzkamm
ise hızlı adımlarla Martin'e doğru yürüdü. "Bir şey mi
var?" diye sordu sertçe.

"Evet, Profesör Kreuzkamm," dedi Martin süklüm
püklüm. "Rakip okulun öğrencileri dün öğleden son
ra güzel yazı defterlerimizi yaktılar."

Öğretmen kalakaldı. "Bunu yapmalarını onlardan
siz mi istediniz?" diye sordu.

Martin yine gülüp gülmemesi gerektiğini bileme
di. Sonra başını iki yana salladı ve olayı bir çırpıda
özetleyip listeyi profesörün eline tutuşturdu. Profesör
kapıyı açtı, Martin'i önüne katıp sınıfa girdi.
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Martin kapıda beklerken, tüyler ürpertici bir şey
olmuştu!

Georg Kunzendorf'un ayarttığı birkaç gündüzlü
öğrenci, Uli'yi çöp sepetine oturtmuş, çöp sepetini de
haritaları asmaya yarayan çengele geçirerek bir güzel
yukarı çekmişti. Dört çocuk ise sırasında oturan
Matthias'ı sıkı sıkı tutmuş, bırakmıyorlardı. Uli şimdi
tavanda asılı duruyor, kıpkırmızı bir suratla sepetin
içinden aşağıya bakıyordu. Martin neredeyse fenalık
geçirmek üzereydi.

Profesör Kreuzkamm, bu rezaleti fark etmemiş
gibi davrandı ve istifini bile bozmadan kürsünün ar
kasına geçti, önünde duran ve Martin'in düğüm yap
tığı mendilini açıp içindeki küllere baktı. "Bu ne an
lama geliyor?" diye sordu.

"Bunlar bizim güzel yazı defterlerimiz," diye ya
nıt verdi Martin sıkılgan bir tavırla.

"Ya," dedi Profesör Kreuzkamm. "Tanınmayacak
haldeler. Peki defterler dün öğleyin kime teslim edil
mişti?"

Profesörün oğlu Rudi Kreuzkamm ayağa kalktı.
"Defterleri daha iyi koruyamaz miydin?"
"Ne yazık ki hayır," dedi Rudi. "Fridolin ile bana

saldıranlar neredeyse yirmi kişiydi. Kaldı ki defterleri
yakmadan önce, beni bodrumda bir iskemleye bağla
dılar."

"Peki bodrumda ne kadar kaldın?" diye sordu ba
bası.
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"Yaklaşık saat dörde kadar."
"Annenle baban bir şey fark etmediler mi?" |

M

"Hayır," diye yanıtladı çocuk. |
"Çok hoş insanlarmış doğrusu," dedi Profesör S

Kreuzkamm kızgınlıkla.
Birkaç öğrenci güldü. Ama profesörün kendi ken

disine kızması da komikti doğrusu.
"Peki öğle yemeğinde yokluğunu hissetmemişler

mi?" diye sordu.
"Hayır," diye karşılık verdi Rudi. "Onlara öğle ye

meği için bir arkadaşıma davetli olduğum söylendi."
Profesör sertçe, "Babana benden selam söyle,

çok rica ederim, bundan sonra sana daha iyi göz ku
lak olsun!" dedi.

Şimdi bütün sınıf gülüyordu. Uli dışında. Ve de
öğretmenin dışında.

"Babama söylerim," diye karşılık verdi Rudi
Kreuzkamm. Bunu söyler söylemez, bütün sınıf yeni
den gülmeye başladı.

"Bu sizinkisi nazik bir durum," dedi profesör.
"Ayrıca Martin'in hazırladığı listeye de ihtiyacım yok.
Not defterimde bütün notlar var. Ama iki listeyi birbi
riyle karşılaştıracağım. Umarım, kimse hile yapmaya
kalkmamıştır. Bu ortaya çıkar nasıl olsa. Ayrıca size
şimdiden söyleyeyim: Bir daha uygunsuz davranışta
bulunacak olursanız, size öyle bir imla sınavı yapa
rım ki, neye uğradığınızı şaşırırsınız."
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I  Sanki komut verilmişçesine herkes Uli'ye baktı,
c Al başına belayı!
^  "Çöp sepetinin tavanda ne işi var?" diye sordu
Ti profesör. "Bu saçmalıkları bir kenara bırakın artık!"

Birkaç çocuk çöp sepetini indirmek için fırladı.
"Hayır!" diye bağırdı profesör sertçe. "Bırakın

asılı kalsın! Her şeyin bir sırası var." Gerçekten de
Uli'yi görmemiş miydi acaba? "Devam etmeden ön
ce," dedi, "dünkü imla dersinde çalıştığımız birkaç
sözcüğün üzerinden geçeceğiz. Dresuar nasıl yazılır?
Sebastian!"

Sebastian Frank kalıtım kuramı üzerine okuduğu
kitabı sıranın altına iterek sözcüğün yazılışını doğru
olarak söyledi.

Profesör başıyla onayladı. "Peki gramofon nasıl
yazılır? Uli!"

Bütün sınıf dehşetten donakaldı.
Profesör sinirli bir tavırla parmaklarını kürsüye

vurmaya başladı. "Evet, Uli? Çabuk, çabuk!"
Çöp sepetinden titrek bir ses duyuldu:
"G...r...a...m..." Uli devamını getiremedi.
Profesör sanki büyülenmişçesine yukarı bakıp

ayağa kalktı. "Bu sınıf ne zamandan beri lunapark ol
du? O münasebetsiz salıncakta ne yaptığını bana
açıklar mısın, lütfen? Delirdiniz mi siz? Derhal aşağı
ya in!"

"İnemem," dedi Uli.
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Profesör Kreuzkamm. bu rezaleli

fark etmemiş gibi davrandı.
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"Kim astı bu çocuğu tavana?" diye sordu profe
sör. "Pekâlâ. Söylemeyeceksiniz demek. Matthias!"

Matz ayağa kalktı.
"Niye bu olaya engel olmadın?"
"Çok kalabalıktılar," diye açıkladı Uli yukarılar

dan.

"İşlenen her suçta, suç sadece o suçu işleyende
değildir, suçun işlenmesini engellemeyen de suçlu
dur," diye açıklama getirdi profesör. "Herkes bu cüm
leyi gelecek derse kadar beş kez yazacak."

"Elli kez mi?" diye sordu Sebastian alaycı bir ta
vırla.

"Hayır, beş kez," diye karşılık verdi profesör. "Bir
cümle elli kez yazılırsa, sonunda unutulur gider. Sa
dece Sebastian Frank elli kez yazacak. Cümle neydi.
Martin?"

Martin, "İşlenen her suçta, suç sadece o suçu iş
leyende değildir, suçun işlenmesini engellemeyen de
suçludur," dedi.

"Ne kadar haklı olduğunu bir bilsen!" dedi profe
sör ve arkasına yaslandı. "Bu, trajedinin ilk bölümüy
dü. Şimdi şu ufaklığı salıncağından indirelim!"

Matthias atıldı. Onu birkaç çocuk izledi. Sonunda
Uli ayaklarının altında yeniden sağlam bir zemin bul
du.

"Ve şimdi," dedi profesör, "trajedinin ikinci bölü
mü başlıyor." Sonra da onlara unutulmayacak bir im-
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la sınavı yaptı. Yabancı sözcükler, küçük ve büyük §•
harf kullanımları, kullanılması zor noktalama işaret- |
leri; insanın çıldırası geliyordu. Dokuzuncu sınıf öğ- |
rencileri yarım saat boyunca ter döktüler. Üstelik kış I
olmasına ve kar yağmasına karşın. (Yıllar sonra bile
bu imla sınavından söz edildi. Üçün üzerinde not
alan çıkmadı.)

"Rezalet bu, rezalet!" diye fısıldadı Matthias ya
nındaki arkadaşına. "Rakip okulun öğrencileri Ru-
di'ye bir kez daha saldırsalar keşke!"

Ama güzel yazı defterlerini bu kez Profesör Kreuz-
kamm yanına aldı. "Önlem önlemdir," dedi ve geldiği
gibi ciddi ve dimdik, sınıftan çıkıp gitti.

Teneffüste Uli kürsüye tırmanarak, "Sessiz olun!"
diye bağırdı. Ama öbürleri gürültü yapmaya devam
ediyordu.

"Sessiz olun!" diye bağırdı ikinci kez. Sesi kulağa
acı çeken birinin çığlığı gibi geliyordu. Birden herkes
sustu. Uli'nin suratı kâğıt gibi bembeyazdı. "Buna da
ha fazla katlanamayacağımı," dedi alçak sesle, "size
bildirmek istiyorum. Bu beni hasta ediyor. Bir korkak
olduğumu düşünüyorsunuz. Ama göreceksiniz. Siz
den bugün saat üçte spor sahasına gelmenizi istiyo
rum. Saat üçte. Sakın unutmayın!" Sonra kürsüden
inip yerine geçti.

"Bu da ne demek oluyor böyle?" diye sordu Matt
hias. Martin ile Johnny de yanlarına gelmiş, Uli'nin
aklından ne geçtiğini öğrenmek istiyorlardı.
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1  Uli neredeyse düşmanca bir tavırla başını İki ya-
c na sallayarak, "Gitmeme izin verin. Neler olacağını
>

^ göreceksiniz," dedi.

Öğle yemeğinden önce, yemekhane sorumlusu
olan öğrenci, gelen mektupları dağıtıyordu. Matthias
ile birlikte birçok öğrenciye ailelerinden para gelmiş
ti. Bekledikleri yol parasıydı bu. Martin annesinden
bir mektup almıştı. Mektubu cebine koydu. Yeterince
uzun süredir yatılı okulda olmasına karşın, mektup-
lannı onca gürültünün içinde ve çevresindekilerin
meraklı bakışları altında, masada oturup okumayı
hâlâ beceremiyordu. Hayır, tiyatro provasından sonra
bahçeye çıkmak ya da yalnız kalabileceği bir piyano
odasına gitmek, mektubu açtığında tek başına olmak
istiyordu. Mektubu eliyle yokladı. Çok şişkin değildi.
Anlaşılan annesi ona on lira göndermişti. Yol parası
sekiz lira tutuyordu. Geriye iki lira kalırdı, böylece
anne ve babası için bir-iki ufak armağan da alabilirdi.
Onlar için yaptığı resim çok güzel olmuştu. Bununla
birlikte tek bir resmi anne ve babasına layık görmü
yordu.

Yemek sona erdiğinde, Matthias alacaklılarını ya
nına çağırıp onlara olan borcunu dağıttı; karnı acıktı
ğında ona para çıkan arkadaşlarıydı bunlar. Ardından
da koşarak uzaklaştı. Bir koşu Scherf Pastanesi'ne
gitmesi gerekiyordu. O gün zengin bir adam olduğu
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için, Noel'de oynayacakları piyesin bütün oyuncula- §
rina kek almak istiyordu. Elbette kendisine de; ne de I
olsa piyeste o da oynuyordu. 2

"S
Yemekhane boşalmıştı. Sadece Martin ile Johnny i5

kapıda durmaya devam ediyorlardı. Arka tarafta, ye
mekhanenin en dibindeki küçük bir masada justus
oturuyordu, sigarasını yakmıştı. Çocuklar ona doğru
yürüdüler. Justus dostça selam verip meraklı gözlerle
onlara baktı. "Çok resmi görünüyorsunuz," dedi. "Yi
ne ne işler karıştırıyorsunuz?"

"Bizimle küçük bir gezintiye çıkmanızı önerecek
tik," diye açıklama getirdi Martin. "Size bir şey gös
termemiz gerek."

"Öyle mi?" dedi Justus. "Gerekiyor demek?"
İkisi de hararetle başını salladı. Justus ayağa kal

karak onlarla birlikte yemekhaneden çıktı. Sanki on
lara karşı çıkmayacakmış gibi Justus'u okul kapısına
kadar götürdüler. "Nasıl?" dedi Justus, "Dışarı mı çı
kıyoruz yoksa?" Yine başlarını salladılar. "Çok merak
ettim doğrusu," dedi Justus. Okulun demir parmak
lıkları boyunca yürüyerek tepeye yöneldiler. Justus,
tiyatro provalarının nasıl gittiği hakkında onlardan
bilgi aldı.

Johnny "n-otz, "Rollerimizi ezbere biliyoruz," dedi.
"Hatta Matthias bile yarın akşamki Noel kutlamala
rında takılıp kalmayacak. Yarın öğleden sonra genel
provamız var. Kostümlü prova."
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Justus genel provaya gelip gelemeyeceğini sordu.
Elbette gelebileceğini söylediler. Ama Justus çocukla
rın buna pek de istekli olmadıklarını fark edince, me
rakını ilk gösteriye kadar bastırabileceğini söyledi.

"Beni nereye götürüyorsunuz böyle?" diye sordu
Doktor Bökh.

Sorusuna yanıt vermeyip gülümsemekle yetindi
ler, çok heyecanlıydılar.

Johnny birden, "Geçen akşam sözünü ettiğiniz
arkadaşınızın mesleği neydi?" diye sordu.

"Doktordu," dedi Doktor Bökh. "Karısına ve ço
cuğuna yardım edememek ona bu yüzden bu kadar
dokunmuş olsa gerek. Kaldı ki çok titiz bir doktordu.
Ama kader karşısında eğitimin hiçbir yardımı olamı
yor."

"Piyano çalar mıydı?" diye sormayı sürdürdü
Johnny.

Justus çocuklara şaşkınlıkla bakakaldı. "Evet,"
dedi sonunda. "Hem de çok iyi çalardı. Ama nereden
aklına geldi bunlar?"

"Hiç, öylesine sordum işte," dedi Johnny. Bu ara
da Martin de hobi bahçesindeki yerleşimin kapısını
açıyordu.

"Buraya mı giriyoruz?" diye sordu öğretmen.
Başlarını sallamakla yetindiler ve Justus'u karla kaplı
küçük bahçelerin önünden geçirdiler.

"^rmi yıl önce burası ormandı." dedi Doktor
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Bökh. "Bir şeyler yapmayı düşündüğümüzde, çitlerin
üzerinden atlayıp buraya gelirdik."

"Biz de öyle yapıyoruz," dedi Martin. Bunun üze
rine gülmeye başladılar. 5

Sonra çocuklar oldukları yerde durdular.
"Burada gerçek bir tren vagonunda oturan biri

var!" diye bağırdı Justus şaşırarak.
"Evet," dedi Johnny. "Vagonda oturan adam, bi

zim arkadaşımız. Onu neredeyse sizin kadar çok se
viyoruz. Bu nedenle artık onunla tanışmanızı iste
dik."

Martin bahçeye girip vagonun önünde durdu ve
kapıyı üç kez tıklattı. Kapı açıldı ve Sigara İçmez dışarı
çıktı. Martin'le tokalaştı. Ardından bahçe kapısına
doğru baktı, Johnny "n-otz ile öğretmen orada duru
yorlardı.

Justus birden derin bir iç çekti, parmaklığın kapı
sını hızla açıp Sigara İçmez'e doğru koştu. "Robert!"
diye seslendi kendini kaybetmişçesine.

"Johannl" dedi Sigara İçmez ve arkadaşına elini
uzattı.

Usulca sıvışmak için iki çocuğun fazla bir şey
yapmasına gerek kalmadı; çünkü iki adam taş kesil
miş gibi karda öylece duruyor ve gözlerini kırpmadan
birbirlerine bakıyorlardı.

"İhtiyar delikanlı!" dedi Justus. "Sonunda seni
yeniden buldum!"
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Martin ile Johnny hiç konuşmadan bahçelerin
c arasından koştular. Soluk soluğa okulun çitlerinin

yanında durdular. Tek kelime bile etmiyorlardı. Çitle-
«O
>
z
OT

^  rin üzerinden atlamadan önce tokalaştılar.
Sanki birbirlerine sessiz bir söz vermiş gibiydiler.

Kelimelerle anlatılamayacak bir söz.
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Sekizinci Böiüm

Bir yığın kekten, "Uçan Sınıfın bir sonraki prova
sından, Uli'nin yanında bir şemsiye getirme nedenin
den, spor salonundaki ve okul binasındaki müthiş
heyecandan. Doktor Bökh'ün avutucu sözlerinden,
ayrıca III numaralı piyano odasından söz ediyor.

"Uçan Sınıfın sondan bir önceki provası, aşırı
ölçüde kek yiyerek başladı. Matthias bir yığın kek al
mıştı ve her şeyi silip süpürmeye özen gösteriyordu.

Uli gecikmeyle geldi. Koltuğunun altında bir şem
siye vardı. "Bu koca sopayı niye taşıyorsun?" diye
sordu Sebastian. Ama Uli hiçbir şey söylemedi, arka
daşları da soru sormayı bıraktılar.

Sebastian, "Uli bu sabah acayip değişti," dedi.
"Tıpkı bir çalar saat gibi. Fazla kurulmuş sanki. Zem
bereği sürekli dönüyor."
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I  Uli şemsiyeyi bir köşeye koydu. Martin çok rica
c  etmesine karşın, kesinlikle kek yemek istemiyordu;
I provanın başlama zamanının geldiğini söyledi.

Ardından Johnny'nin Noel için hazırladığı piyesin
provalarına başladılar. İlk perdeden beşinci perdeye
kadar hiç takılmadan oynayınca, çok mutlu oldular.
"İşte gördünüz!" dedi Matthias gururla. "Ne kadar
çokyersem, belleğim o kadar iyi çalışıyor." Sonra bir
kez daha kostümler ve sahne aksesuarları hakkında

konuştular. Uli'nin takacağı sarı örgülü peruğu Frido-
1in berberden o gün alacak ve ertesi sabah yanında
getirecekti. Genel prova için her şey hazırdı. Hatta
Noel ağacını bile yerleştirmişlerdi. Her yanını ampul
lerle süslemişlerdi. Hademe de dallara kilolarca pa
muk yapıştırmıştı.

"Umarım, yarın akşam her şey yolunda gider,"
dedi Johnny. "Özellikle de sahne korkusuna kapılma
malısınız. Provadaki gibi, spor salonunda yalnız ol
duğumuzu düşünün."

"Üzülme, her şey yolunda gidecek," dedi Martin.
"Ama sahne dekorlarını yerleştirme işini biraz daha
çalışmamız gerek. Çünkü resimlerden biri, örneğin
piramitler ya da Kuzey Kutbu, düşecek olursa, biz da
ha ağzımızı bile açmadan izleyiciler gülmeye başlar
lar. Sonra da oyunu oynamamıza gerek bile kalmaz."
Johnny, Martin'e hak verdi. Bu nedenle de Martin'in
boyadığı büyük kartonları köşeden alıp hızla barfıks-
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lerin üzerine yerleştirdiler. Sonra da kartonun arka- ^
sında saklanan çocukların ban nasıl ittiğini izleyiciler I

Sgörmeden uçağı yerinden kaldırıp kaldıramayacakla- 
Ô

rmı denediler. 5

"Bu iş tereyağından kıl çeker gibi olacak!" diye
bağırdı Martin. "Sahne bir dakika içinde hazır ve na
zır olacak!" Resimleri ve barı yeniden köşeye itip bir
kez daha çıkardılar. Kalifiye sahne işçileri gibi elle
riyle çalışıyor ve bu arada da sövüyorlardı. Uli kimse
fark etmeden spor salonundan sıvışmıştı. Planını
bozacaklarından korkuyordu. Böyle bir şey olmama
lıydı.

Elliden fazla çocuk karla kaplı buz pateni alanın
da toplanmış, merakla Uli'yi bekliyorlardı. Hepsi de
küçük sınıflardandı. Büyüklere bir şey söylenmemiş
ti. Çocuklar sıradışı ve yasak bir şeyin olacağını his
setmişlerdi. Elleri paltolarının cebinde, tahmin yürü
tüyorlardı. "Belki de hiç gelmez," dedi biri.

Ama Uli geldi. Tek kelime etmeden çocukların ya
nından geçerek sahanın öteki ucunda bulunan de
mirden tırmanma direğine doğru yürüdü. "Şemsiyeyi
ne yapacak ki?" dedi biri. Öbürleri "Pist!" diyerek
susmasını istediler.

Tırmanma direğinin yanında yüksek bir merdiven
vardı. Hani şu bütün okullarda bulunan jimnastik
merdivenlerinden. Uli merdivene yaklaşıp buz tutmuş
basamakları tırmanmaya başladı. Sondan bir önceki
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basamağa geldiğinde, durup aşağıdaki kalabalığa
baktı. Başı dönüyormuş gibi bir-iki sallandı. Sonra
kendini toplayıp yüksek sesle, "Buraya kadar. Şimdi
bu şemsiyeyi paraşüt niyetine kullanarak aşağıya at
layacağım. Geri çekilin ki kimsenin kafasının üstüne
uçmayayım," dedi.

Birkaç çocuk, Uli'nin tastamam sapıttığını söyle
di. Ama çoğu sessizce geri çekildi, Uli'nin gösterisini
sabırsızlıkla bekliyorlardı.

Spor salonunda çalışan dört çocuk, sahne dekor
ları ile barı o günlük köşeye iterek işlerini bitirmişler
di. Sebastian, "işlenen suçlar hakkındaki" cümleyi
elli kez yazacağı için Profesör Kreuzkamm'a sövüp
duruyordu. "Hem de Noel kutlamalarından bir gün
önce!" dedi incinmiş bir ses tonuyla. "Bu adam kalp
siz."

"Sen de," dedi johnny.
O sırada Matthias bir şeyler alıyormuşçasına ar

kasını döndü. "Ufaklık nerede peki?" diye sordu.
"Gitmiş!"

Johnny saatine baktı. "Üçü geçmiş," dedi. "Uli
saat üçte bir şeyler yapmayı planlıyordu."

"Teibii ya!" diye bağırdı Matthias. "Dışarıdaki spor
sahasında. Merak ettim şimdi."

Salondan çıkıp spor sahasına doğru koşmaya
başladılar. Köşeyi döndüklerinde, öylece kalakaldılar,
oldukları yere kök salmışlardı sanki. Spor sahası öğ-
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renci kaynıyordu. Herkes jimnastik merdiveninde
güçlükle dengesini korumaya çalışan Uli'ye bakıyor
du. Şemsiyeyi açmış, kafasının üzerinde tutmaya de
vam ediyordu.

"Aman Tanrım!" diye fısıldadı Martin. "Aşağıya at
layacak!" Bunu söyler söylemez, spor sahasına doğru
koşmaya başlamıştı bile, ötekiler de onu izlediler.
Yerde kar olmasına rağmen saha son derece kaygan
dı. Johnny kayıp düştü.

"üli!" diye seslendi Matthias. "Sakın yapma!"
Ama aynı anda Uli aşağıya atladı. Şemsiye anında

tersyüz oldu. Uli ise karla kaplı zemine düşmüştü.
Boğuk bir ses eşliğinde düşmüş, öylece yatıyordu.

Kalabalık, çığlıklar atarak dört bir yana kaçışma
ya başladı. Dört arkadaş ise kazazedenin yanına git
mişti. Uli karın içinde ölü gibi bembeyaz bir suratla
baygın yatıyordu. Matthias, Uli'nin yanına diz çök
müş, sürekli olarak arkadaşının alnını okşuyordu.

Ardından Johnny, yatılı okulun hemşiresini getir
mek için okula koştu. Martin de çitlere koşmuş, öbür
tarafa atlayıp Sigara İçmez'i alarma geçirmişti. Ne de
olsa Sigara İçmez doktordu. Yardım etmek zorunday
dı. Kaldı ki Justus da hâlâ onun yanındaydı.

Matthias başını iki yana salladı. "Küçük dostum,"
dedi baygın yatan çocuğa. "Bir de senin korkak oldu
ğunu söylerler!" Bunun üzerine geleceğin dünya boks
şampiyonunun küçük gözlerinden iri iri yaşlar akma-
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II ya başladı. Gözyaşları karın İçine damlıyordu. Bazıla
rı da Uli'nin ölü gibi bembeyaz suratına düşüyordu.

Z

Matthias, Martin, Johnny ve Sebastian reviri bek
leme salonundan ayıran camın önünde tek kelime
etmeden bekliyorlardı. İçeri girmeleri yasaktı. Uli'nin
nesi olduğunu henüz öğrenememişlerdi. Sigara İç
mez, Justus, hemşire ve Müdür Grünkern içerideydi.
Eskiden sağlık müşavirliği görevinde bulunan okul
doktoru Hartvvig de gelmişti.

Sonunda Martin, "Merak etme, bir şey olmamış
tır, Matz," dedi.

"Olmamıştır," dedi Johnny.
"Nabzına baktım, normaldi," diye anlatmaya baş

ladı Sebastian. Aynı şeyi üçüncü kez anlatıyordu.
"Yalnızca sağ bacağını kırmıştır, o kadar."

Sonra yine sustular ve gözlerini bembeyaz örtüy
le kaplı bahçenin göründüğü pencereye diktiler. Ama
gözlerinin bir şey gördüğü yoktu. Karmakarışık dü
şünceler gözlerini kör etmişti sanki. Şu beklemek yok
muydu, sonsuza kadar sürecekti herhalde!

O anda kapı yavaşça açıldı. Justus dışarı çıktı ve
telaşla yanlarına geldi. "Çok kötü değil," dedi. "Baca
ğını kırmış, tedavisi zor değil. Ayrıca göğüs kafesinde
hafif ezilme var. Beyin sarsıntısı geçirmemiş. Yani:
Cesaret, beyler!"

Çocuklar derin bir nefes aldılar. Matz yüzünü
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Ama aynı anda Uli aşağıya atladı.



I  pencere camına bastırdı. Omuzlan sarsıldı. Justus,
c bu iriyarı afacanın saçlarını okşamak istermiş gibi
I yaptı. Ancak cesaret edemedi. "Dört hafta içinde iyi-
^  leşecek," dedi Doktor Bökh. "Ama şimdi hemen anne

ve babasına telefon edip Uli'nin Noel'i burada geçire
ceğini söylemeliyim."

Doktor Bökh tam gitmek üzereydi ki, "Uli'nin bu
aptalca düşünceye, şemsiyeyle merdivenden atlama
düşüncesine nereden kapıldığını bana söyleyebilir
misiniz, lütfen?" diye sordu.

"Onu hep kızdırırlardı," diye anlatmaya koyuldu
Matthias burnunu çekerek. "Korkağın biri olduğunu
söylerlerdi ya da buna benzer şeyler." Matthias men
dilini çıkarıp burnunu temizledi. "Eşeğin tekiyim ben;
dün ona insanların saygısını kazanabileceği bir şeyler
yapmasını öğütledim."

"Başarılı da oldu," dedi Justus. "Siz de kendinizi
toplayın artık biraz! Unutmayın ki, kırık bir bacak,
ufaklığın bütün ömrü boyunca başkalarının kendisini
ciddiye almadıklarından korkması kadar kötü değil
dir. Ayrıca bunun baştan düşündüğüm kadar aptalca
olduğunu da sanmıyorum."

Sonra Uli'nin anne ve babasına telefon edip olan
ları haber vermek için telaşla merdivenlere yöneldi.

Dört çocuk, Sigara İçmez dışarı çıkıp da Uli'nin
bir ay içinde yeniden sapasağlam olacağına dair gü
vence vermeden hiçbir yere kıpırdamadı. Matthias
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oradan ayrılan son kişiydi. Hâlâ Uli'nin yanına girip ^
giremeyeceğini soruyordu. Ama Sigara İçmez bunun |
kesinlikle yasak olduğunu, nasıl olsa ertesi gün onu |

O

ziyaret edebileceklerini söyledi. Bunun üzerine Matt- <2
hias da etüt odasına gitti.

Martin merdivenlerden inerken, annesinden ge
len mektubun cebinde hışırdadığını hissetti.

III numaralı piyano odasına girdi. Pencerenin
pervazına oturup zarfı yırttı. Zarfın içinde gördüğü ilk
şey, bir yığın pul oldu. Pulları zarfın içinden çıkarıp
aceleyle saydı. Yirmi beş kuruşluk yirmi pul vardı. Ya
ni sadece beş lira!

Martin'in neredeyse kalbi duracaktı. Sonra mek
tubu eline alıp arkasını çevirdi. Zarfı yokladı, arayan
gözlerle dibine baktı. Ama başka bir şey yoktu. Sade
ce beş lira değerinde pul vardı.

Martin'in dizlerinin bağı çözüldü. Dizleri titriyor
du. Mektubu okumaya başladı:

"Sevgili güzel oğlum!

"Bu gerçekten de üzücü bir mektup. Bense nasıl
başlayacağımı bilemiyorum! Çünkü seni düşünüyo
rum, güzel çocuğum, bu kez sana yol parası olarak
sekiz lira gönderemiyorum! Para yetişmedi; zaten ba
ban da işsiz, biliyorsun. Noel'de okulda kalman gerek
tiğini düşündükçe, perişan oluyorum. Düşünüp dur-
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dum. Emma Teyzene bile gittim. Ama boşuna. Baban
da eski bir arkadaşına gitti. Ama onda da para yok
muş. Tek bir kuruş bile.

"Hiç yolu yok, küçüğüm. Bu kez okulda kalmak
zorundasın. Birbirimizi Paskalya'dan önce göremeye
ceğiz. Bunu düşündükçe - ama düşünmemeliyiz; çün
kü faydası yok.

"Aksine. Son derece cesur olacağız ve dişimizi sı
kacağız, tamam mı? Tek bulup buluşturabildiğim, beş
lira oldu. Terzi Rockstroh'dan. Yılbaşına kadar. Sonra
geri istiyor.

"Martin, bir kafeye gidip kendine sıcak çikolata
ısmarla ve yanında da pasta ye. Ve sürekli okulda ka
lıp odanda oturma. Anladın mı? Belki oralarda bir
yerde kızakla kayabileceğin biryer vardır. Mutlaka dı
şarı çık. Bana söz ver, olur mu?

"Yarın da postadan bir paket alacaksın, içinde ar
mağanlar var, aslında evde Noel ağacının altında dur
ması gereken armağanların. Belki Noel ağacımız bile
olmayacak. Ama sen olmayınca, bir anlamı da yok za
ten.

"Sana gönderdiklerimiz, çok bir şey değil. Ama hiç
param olmadığını biliyorsun. Çok üzücü, ama yapa
cak bir şey yok. Sevgili, güzel çocuğum, hepimiz
Noel'de çok cesur olacağız ve hiç ağlamayacağız. Sana
söz veriyorum. Sen de bana söz ver, olur mu? Seni çok
seven annenden kucak dolusu sevgiler, öpücükler.
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"Baban selam söylüyor. Diyor ki, uslu durmahy- g
mışsın. Ama sen zaten uslusundur, öyie değil mi? Sa- |
na para yerine posta puiu gönderiyorum. Onlan para- |
ya çevirt." I

Martin Thaler gözlerini mektuba dikti. Annesinin
yazısı pek seçilmiyordu. Mektubu yazarken ağladığı
belli oluyordu. Mürekkep yer yer dağılmıştı.

Martin pencerenin mandalını sıkı sıkı tuttu ve
yorgun, gri gökyüzüne bakarak, "Anneciğim, benim
güzel anneciğim!" diye fısıldadı.

Sonra gözyaşlarını tutamadı, oysa ağlamaması
gerekiyordu.
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Dokuzuncu Bölüm

Sebastian'ın korku hakkındaki temel açıklamala
rından, rollerden birinin başkasına verilmesinden,
revire yapılan gizli bir ziyaretten, "Son Damlasına Ka
dar" adlı restoran ile sıcak bir akşam yemeğinden,
postacıyla karşılaşmadan, ayrıca Martin'in eve yazdığı
mektuptan söz ediyor.

Uli'nin atlayışı, tüm etüt odalarında günün konu
su olmuştu. Yaygın kanı ise küçük Simmern'in ne ya
man çıktığı, kimsenin günün birinde onun ölümü
hiçe sayacak kadar yürekli olabileceğini tahmin et
mediği yönündeydi.

Bu düşünceye sadece Sebastian karşı çıkıyordu.
"Bu atlayışın yüreklilikle en ufak bir ilgisi bile yok," di
yordu söylenenleri reddederek. "Uli, merdivenin tepe
sinden atlarken, eskisinden daha cesur değildi. Onun
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aşağıya atlamasına neden olan şey, ümitsizlikti."
"Ümitsizliğin verdiği cesaret," diye bağırdı onun

cu sınıflardan biri. "Arada fark var. Merdivenin tepe
sinden atladığını rüyasında görse inanmayacak o
kadar çok korkak vardır ki. Elbette atlayacak kadar
ümitsizliğe kapılmadıysa."

Sebastian başını sallayarak onayladı. "Bu doğru,"
dedi. "Ama onlar ile Uli arasındaki fark, cesaret ko
nusunda değil."

"Nerede peki?"
"Aradaki fark, Uli'nin onlara oranla kendisinden

daha çok utanmasında. Uli yalın, naif bir çocuk. Ce
saretinin olmayışı en çok onu rahatsız ediyor!" Se
bastian bir an düşündü. Sonra sözlerine devam etti:
"Aslında şimdi söyleyeceklerim sizi hiç ilgilendirmez,
ama olsun. Benim cesur olup olmadığımı hiç düşün
dünüz mü? Korkak olduğum hiç dikkatinizi çekti mi?
Hiç dikkatinizi çekmedi! Size bir sır vereyim mi? As
lında ben son derece korkağım. Ama akıllı bir insa
nım ve bunu fark ettirmiyorum. Cesaretimin olmayışı
beni o kadar rahatsız etmiyor. Kendimden utanmıyo
rum. Bu da benim akıllı olmamdan ileri geliyor. Her
kesin hatalarının ve zayıf noktalarının olabileceğini
biliyorum. Önemli olan, bu hataları göstermemek."

Sebastian'ın söylediklerini elbette herkes anla
madı. Özellikle de yaşları daha küçük olan öğrenci
ler.
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"Ben kendimden utanmayı yeğlerim," dedi onun
cu sınıftaki çocuk.

"Ben de," dedi Sebastian usulca. Bugün dikkati
çekecek kadar konuşkandı. Uli'nin geçirdiği kaza yü
zündendi herhalde. Yoksa genelde sadece alaycı ve
yadırgatıcı şeyler söylerdi. Hiç dostu yoktu. Şimdiye
kadar onun dosta ihtiyacı olmadığını düşünmüşlerdi
hep. Ama şimdi yalnız olduğundan dolayı acı çektiği
ni hissediyorlardı. Çok da mutlu biri olmasa gerekti.
"Ayrıca," dedi Sebastian birden soğuk bir tavırla, "ay
rıca kimse cesaretimin olmayışını komik bulmaya
kalkmasın. Yoksa sırf karizmayı çizdirmemek için, bir
tane patlatırım. O kadar da korkak değilim." Sebas
tian böyleydi işte! Bir de ona acıyacaklardı az kalsın.
Onlara yine sırtını dönmüştü bile.

"Sessiz olun!" diye bağırdı etüt ağabeyi. Birazcık
kestirmiş, ama şimdi uyanmıştı.

Sebastian ise işlenen suçlar hakkındaki cümlejn
elli kez yazmakla meşguldü.

Biraz sonra Johnny'nin bulunduğu etüt odasına
girdi. "Yarın akşam Uli'nin rolünü kim oynayacak?"
diye sordu.

johnny'nin başından aşağı kaynar sular döküldü.
"Uçan Sınıf" gösterisinin Uli'nin geçirdiği kazayla bir
likte suya düştüğü aklına bile gelmemişti.

"Çok büyük bir rol değil," dedi Sebastian. "Yarın
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<öğlene kadar rolü ezberleyebilecek birini bulmamız §•
gerekiyor. Ayrıca bu zavallının küçük, sarışın bir kız
çocuğu gibi görünebilmesi de gerekiyor."

Sonunda akıllarına sekizinci sınıftan Stöcker gel
di. Uli'nin yerini alıp almayacağını ona sormadan ön
ce, bu konuyu Martin'le görüşmek için 9 numaralı
odaya gittiler.

9 numaralı oda, yas tutulan bir evi andırıyordu.
Matthias, Justus'un yanına gidip Noel tatilini okulda
geçirip geçiremeyeceğini sormuştu. Çünkü aksi tak
dirde Uli yapayalnız kalacaktı. Ama Justus, böyle bir
şeye kesinlikle izin veremeyeceğini söylemişti. Matt
hias kendisini dört gözle bekleyen anne ve babasının
yanına gitmeliydi. Ayrıca Johnny de okulda kalacaktı.
Kaldı ki Uli'nin anne ve babası telefon edip Noel ak
şamı birkaç günlüğüne Kirchberg'e geleceklerini söy
lemişlerdi. Matthias gözlerini yere indirmişti, Noel'de
eve gitmesi gerektiği için öfkelenmişti.

Birkaç sıra ötede oturan Martin ise Noel'de okul
da kalacağı için son derece üzüntülüydü. Son bir
saattir kendi kendine Johnny ile Uli'nin de okulda ka
lacağım söylejnp duruyordu. Ama onunkisi farklıydı.
Johnny kaptanın kız kardeşinin yanında ne yapacaktı
ki zaten? İnsanın babası kötü biriyse ve ayrıca Ame-
rika'daysa, burada kalmak marifet sayılmazdı. Uli'nin
anne ve babası da onu ziyeret etmek için okula gele
ceklerdi. En azından bu da bir şeydi. Ayrıca: İnsan
bacağını kırdığında, elbette yolculuğa da çıkamazdı.
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"Ama ben," diye düşündü Martin, "ben sapasağ
lamım! Bacağımı kırmadım, ama yine de yerimden
kıpırdayamıyorum. Annemi ve babamı çok seviyo
rum, onlar da beni çok seviyorlar, yine de Noel akşa
mı birlikte olamıyoruz. Peki ama neden? Parasızlık
yüzünden. Peki niye bizim paramız yok? Benim ba
bam öbür adamlardan daha mı az çalışkan? Hayır.
Bizler kötü insanlar mıyız? Hayır. Neden peki? Adalet
sizlikten, pek çok insan adaletsizlikten dolayı acı çe
kiyor. Gerçi bunu değiştirmek isteyen iyi insanlar var,
ama Noel akşamı da yarın. O zamana kadar bunu be
ceremezler."

Martin eve yürüyerek gitmeyi bile düşündü. Üç
gün sürerdi. Kışın ortasında. En erken, tatilin ikinci
günü orada olabilirdi. Acaba beş lira, yemek yemeye
ve konaklamaya yeter miydi? Ama tatil bitince, yine
okula dönecekti! Anne ve babasının o zaman da ona

verecek yol parası olmayacaktı!
Olmuyordu. Ne yaparsa yapsın: Bu kez okulda

kalması gerekiyordu
Johnny ile Sebastian odaya girip Uli'nin yedeği

olarak sekizinci sınıftan Stöcker'i uygun bulup bul
madığını sorduklarında, onları duymadı bile. Johnny,
Martin'i omuzlarından tutup sarsarak karanlık dü
şüncelerinden sıyırdı. Sebastian soruyu yineledi.

Martin kayıtsızca, "T^bii," dedi. Başka da hiçbir
şey söylemedi.
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ikisi birden şaşkınlıkla ona baktı. "Neyin var se
nin?" diye sordu Sebastian. "Uli'nin geçirdiği kaza
yüzünden mi? O kadar düşünmene gerek yok. Çok,
çok daha kötüsü olabilirdi."

"Tbbii," dedi Martin.

Johnny eğilerek, "Bir şeyin mi var? Hasta mısın?
Yoksa başka bir şey mi oldu?" diye fısıldadı.

"Tabii," diye karşılık verdi Martin. Herhalde baş
ka sözcük kalmamıştı. Sırasının kapağını kaldırıp
mektup kâğıdı aldı.

iki çocuk, Martin'in yanından ayrıldı. "Bu da ne
demek oluyor?" diye sordu johnny kaygıyla koridorda.

"Hiçbir fikrim yok," dedi Sebastian. "Belki de ba
şı ağrıyordun"

Ardından sekizinci sınıftan Stöcker ile konuştu
lar. Çocuk çok hevesliydi. Elbette kız giysileri giyip
örgülü peruk takacağını duyunca coşkusu gözle gö
rülür şekilde azaldı. Ama ona dokuzuncu sınıfı yarı
yolda bırakamayacağını söylediler. Johnny, "Uçan Sı
nıfın metnini çocuğun eline tutuşturdu. Sebastian
da, "Yarın öğlene kadar rolünü ezberlemiş olacak
sın!" diye buyurdu.

Çocuk derhal büyük bir gayretle çalışmaya ko
yuldu.

Matthias daha fazla dayanamamış ve bir bahane
uydurarak smşmıştı. 9 numaralı odanın etüt ağabeyi
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1 Güzel Theodor, hâlâ Doktor Bökh'ün önceki gün an-
c  lattığı öykünün etkisi altındaydı ve hoşgörü küpü ke-
2  silmişti. Matthias revirin yakınlarındaki bir koridorda,
i bir sütunun arkasında saklanarak pusuya yatmıştı.

Şanslıydı. Hemşire birkaç dakika sonra odadan
çıkmış, mutfaktan bir şeyler almak için merdivenler
den aşağıya inmişti. Matthias dikkatle çevresine ba
kındı.

Bir dakika sonra Uli'nin başucundaydı. Çocuk
uyuyordu. Ortalık ilaç kokuyordu. Matthias'ın kalbi
yerinden fırlayacakmış gibi atıyordu. Küçük arkadaşı
nın solgun yüzüne bakarken duygulanmıştı.

O sırada Uli gözlerini açtı ve yüzünde yorgun, kü
çük bir gülümseme belirdi.

Matthias başını salladı. Boğazına bir şeyler dü
ğümlenmişti.

"Çok canım yanmadı," dedi Uli. "Gerçekten. An
nemler de yarından sonra geliyorlar."

Matthias yine başını salladı. Ardından, "Tâtilde
burada kalmak istedim," dedi. "Ama Justus izin ver
medi."

"Çok teşekkür ederim," diye fısıldadı Uli. "Sen
eve git. Hem döndüğünde, ben neredeyse iyileşmiş
olurum."

"Elbette," dedi Matthias. "Artık herhalde canın

yanmıyordur, değil mi?"
"Çelik Birlik!" diye fısıldadı Uli. "Öbür çocuklar

ne diyor?"
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"Basbayağı şaşkınlar," diye bilgi verdi Matthias.
"Sana inanılmaz saygı duymaya başladılar."

"Görüyorsun işte," diye fısıldadı Uli. "Sen haklıy
dın. Korkunun ecele faydası yok."

"Ama ufaklık," dedi Matz, "ben dün bunu demek

istememiştim ki. Her şey çok daha kötü olabilirdi.
Ben gerçekten de korkak tavşan değilim. Bana bir
milyon verseler de, o merdivenden atlamam."

Uli'nin yüzü sevinç ve gururla aydınlandı. "Sahi
den mi?"

"Hayatta atlamam," dedi Matthias. "Arkamdan
sövsünler daha iyi."

Uli kendinden memnundu. Ağrılarına ve dört haf
ta boyunca yatakta dinleneceğine aldırmadan, "Ko
modinin üzerinde çikolata var," diye fısıldadı. "Grün-
kern'den. Al onu!"

"Hayır, teşekkürler," dedi Matthias. "Aç değilim."
Uli gülmek istedi. Ama göğsü acıdı. "Aç değil mi

sin?" diye fısıldadı. "Ama Matz! Sana çikolatayı yeme
ni emrediyorum. Yoksa üzülürüm. Sigara İçmez de
bana her türlü üzüntüyü yasakladı."

Matthias çikolata}^ çabucak aldı. Matz ağzına
birkaç parça çikolata atıncaya kadar Uli'nin yüzünde
ki sert ifade değişmedi. Ama sonra Matz'ın gönlünü
alırcasına gülümsedi.

O anda kapı açıldı ve hemşire odaya girdi. "Der
hal dışarı çıkacak mısın sen!" diye bağırdı Matz'a.
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"insanın inanası gelmiyor: Bu büyük haylaz, hasta
küçüğün çikolatasını götürüyor!"

Matthias kıpkırmızı kesildi. "Ama yememi bana o
emretti," dedi bir yandan da ağzındakileri çiğnerken.

"Çabuk çık buradan!" diye bağırdı hemşire.
İki çocuk birbirlerine başlarını sallayarak veda-

laştı. "Geçmiş olsun, Uli!" dedi Matthias ve odadan
çıktı.

Justus akşam duasının ardından bütün öğrencile
re küçük bir konuşma yaptı. "Küçük Uli'nin giriştiği
deney bir felaketle değil de kazayla sonuçlandığı
için," dedi, "şükranlarımızı sunalım. Daha kötü şey
ler olabilirdi. Ne olur ne olmaz diye, burada bulunan
lardan cesaretin bu türünün moda olmamasına ke

sinlikle dikkat etmelerini istiyorum. Herkesten ricam,
cesaretin de cesaretsizliğin de olabildiğince sade bir
şekilde gösterilmesi. Okulun adına kendi adınızmış-
çasına özen göstermelisiniz. Kırılan bacaklar, okulun
bir öğretmeni olma sıfatıyla benim kesinlikle reddet
mem gereken türden kanıtlar arasında. Ayrıca bu ko
nu hakkında pek de iyi şeyler düşünmediğimi belirte
yim. İşte böyle. Artık bunun üzerine bir sünger çeke
lim! Bu akşam dışarı çıkıyorum. Bir bardak bira içe
ceğim. Beni son sınıftan Henkel temsil edecek. Düz
gün davranın. Bugün gürültü yapacak olursanız, be
nim bir daha dışarı çıkamayacağımı aklınıza getirin.
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Herhalde bir bardak birayı bana çok görmezsiniz. ^
Evet, şimdi hepinize iyi geceler!" |

"İyi geceler, Doktor Bökh!" diye bağırdılar. 2
o

S

Doktor Johann Bökh kente indi. Gideceği yer
uzaktaydı. "Son Damlasına Kadar" adındaki restoran
kentin dışındaki banliyölerden birindeydi. Sigara İç
mez, orada piyano çaldığını söylemişti.

"Konser ve dans, içki içme mecburiyeti yoktur"
diye yazıyordu kapıda. Justus içeri girdi. Burası seç
kin lokallerden değildi. Müşteriler de bir hayli perva
sız görünüyorlardı. Sigara İçmez akordu bozuk bir
piyanonun başında oturuyor ve birbiri ardı sıra liste
başı parçalar çalıyordu.

Bökh küçük bir masaya oturdu, bir bardak bira
ısmarlayıp bir sigara yaktı. Sigara İçmez onu fark et
mişti, başıyla selam verdi. Justus, arkadaşı tuşlara
basarken, çevresini dikkatle gözden geçirdi. Gerçek
ten de tuhaf bir lokaldi burası! Erkekler dans ederken

şapkalarını çıkarmıyorlardı. Her türlüsü vardı.
Sigara İçmez yaklaşık yarım saat sonra Bökh'ün

masasına geldi. "Büyük teneffüs!" dedi ve keyifle
güldü. Garson ona biftek ve patates kızartması ile
küçük bir bardak bira getirdi. "Sıcak akşam yemeği!"
dedi Sigara İçmez ve önündekileri afiyetle yemeye
başladı.

"Sakın beni yanlış anlama, Robert," dedi Justus.
"Ama bu iş sana göre değil! Medeni hayata dönmek
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istemez misin?" Arkadaşı yanıt vermeyince, "Hatırım
için!" dedi Bökh.

Sigara İçmez başını iki yana salladı. "Amacın ne,
Johann?" dedi. "O acayip tren vagonunda hayatımdan
bütünüyle memnunum. İlkbaharda çiçekler yeniden
açacak. Çok paraya ihtiyacım yok. Ayrıca düşünmek
ve kitap okumak için, senin kayıp yıllar olarak değer
lendirdiğin bu son yıllarda olduğu kadar zamanım
olmamıştı hiç. O zamanlar yaşadığım felaketin bir an
lamı vardı. Benim gibi garip adamlar da olmak zorun
da. Doktor değil, bahçıvan olmalıymışım. Ama ne
yazık ki bunun için artık çok geç. Kaldı ki burada, bu
gürültülü ve sıradan lokalde, sanki bir ormandaymı-
şım gibi kendimi olağanüstü yalnız hissediyorum."

"Söyleyeceklerime kulak ver, Robert," dedi Jus-
tus. "Okul doktorumuz, Sağlık Müşaviri Hartvvig artık
çok yaşlandı. Okulda büyük bir muayenehanesi var.
Okulumuz için kendi ardılı olarak seni önermesinin
onun açısından sakıncası olacağını sanmıyorum. Pi
yanist olarak kazandığın kadar da para kazanırsın.
Ayrıca tren vagonunda oturmaya da devam edebilir
sin. Hı? Ne diyorsun bu öneriye? Yaşlı Hartvvig'e so
rayım mı?"

"Bence hava hoş!" diye karşılık verdi Sigara İç
mez. "Eğer seni mutlu edecekse, sor bakalım. Ama
günün birinde yeniden aspirin reçetesi yazacağım
için daha mutlu olacağımı sanma. Ayrıca insanın bir

140



amacı olmadan yaşamayacağı savıyla da karşıma çık
ma sakın. Aslında benim yaşadığım gibi yaşayan çok
çok az insan var. Elbette hepsinin şüpheli lokallerde
piyanist olması gerektiğini söylemek istemiyorum.
Ama önemli olan şeyin ne olduğunu hatırlayacak da
ha çok insan olmasını arzu ederdim. Para, mevki,
şöhret, bunların hepsi çocukça şeyler! Bunlar oyun
cak, başka bir şey değil. Gerçek yetişkinlerin bunlarla
işi olmaz. Haksız mıyım, dostum?" Bir an için sustu.
"Ama senin öğrencilerinin sağlığıyla ilgilenebilsey-
dim - elbette bu kötü bir uğraş sayılmaz. Biri hasta
olduğunda, yapmam gereken tek şey, çitlerin üzerin
den atlamak. Ayrıca çiçeklerimi yetiştirip kitaplarımı
da okuyabilirim. Pekâlâ, senin şu ihtiyar sağlık müşa
virine sor bakalım! Eğer hayır diyecek olursa, ben de
burada tuşlara basmaya devam ederim. Ne olursa ol
sun, Martin, Johnny, Matthias, Uli ve Sebastian me
zun olmadan hobi bahçemden ayrılmayacağım."

"Ben de kuledeki odamdan," dedi Justus. "Harika
çocuklar onlar."

Sonra şerefe kadeh kaldırdılar.
"Uli'nin kısa zamanda iyileşmesine!" diye bağırdı

Sigara İçmez. Ardından kadehlerini tokuşturdular.
Sonra da birbirlerine çocukların rakip okulun öğren
cileriyle yaptığı savaş hakkında bildiklerini anlattılar.

justus arkadaşına gülümsedi. "Bu haylazlar iki
mizi de seviyorlar," dedi.
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I  Sigara İçmez keyifle başını sallayarak, "Sence
= haksızlar mı?" dedi.

m  Sonra yine akordu bozuk piyanonun başına geç-
■" mesi gerekti. Bayanlar ve baylar dans etmek istiyor

lardı.

Gece yarısından sonra kenti bir uçtan bir uca ge
çerek eve döndüler. Gençlik günlerinden pek çok anı
geldi akıllarına. Ne kadar çok zaman geçmişti! Hepsi
de buradaydı! O gece dolaştıkları bu caddelerde! Peki
ya yirmi yıl önce onlarla birlikte okuyan öteki arka
daşlarına ne olmuştu? Bazılarından haberleri vardı.
Ama öbürleri ne yapıyordu? Başlarının üzerindeki
gökyüzünde yıldızlar parlıyordu. O zamanki yıldızlar
dı bunlar.

Nord Caddesi'nin köşesinde bir postacı posta ku
tusundaki mektupları boşaltıyordu.

"Bu posta kutusuna ne kadar da çok koşup mek
tup atardık!" dedi Justus.

"En azından haftada iki kere," dedi Sigara İçmez
düşüncelere dalarak. "Daha seyrek yazsam, annem
başıma bir şey geldiğini sanırdı."

Postacının boşalttığı posta kutusunda, Herms-
dorf taki Bay ve Bayan Thaler'e de bir mektup vardı.
Zarfın arka yüzünde, "Gönderen: Martin Thaler, Jo-
hann Sigismund Lisesi, Kirchberg," yazıyordu.
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"Posta kutusu hâlâ aynı," dedi Justus. "Ama pes- |
tacı değişmiş." |

€
Yükarıda sözü edilen mektupta şunlar yazıyordu: S

"Sevgili güzel anneciğim!

"Mektubu alınca, dehşete düştüğümü tahmin edi-
yorsundur. Ama bir şey değişmeyeceği için, yapılabi
lecek bir şey de yok. Ayrıca hiç gözyaşı dökmedim.
Tek bir damla bile. Sana ve babama söz veriyorum.
Pasta ve sıcak çikolatayı Scherf Pastanesi'nden alırım.
Matthias, orasının çok ucuz olduğunu söylüyor. Eğer
sizi sevindirecekse, kızak kaymaya da giderim. Mutla
ka. Bundan emin olabilirsin. Ayrıca para için de çok
ama çok teşekkürler. Noel günü postaneye gidip pul
lan paraya çevirteceğim.

"Bu, birbirimizi görmediğimiz ilk Noel ve elbette
bu da çok üzücü. Ama beni tanırsınız. Sırtımın yere
gelmesini istemiyorsam, gelmez. Yoksa niye erkek
olunur ki? Yarın gelecek paketi merakla bekliyorum.
Sıramın üzerine birkaç çam dalı koyacağım, mum da
var. Benden başka Johnny de burada kalıyor. Niye ol
duğunu zaten biliyorsunuz. Uli de sağ bacağını kırdı.
Bu çok daha sinir bozucu, öyle değil mi? Johnny, bir
arada olmanın o kadar da kötü olmadığını söyledi. İş
te böyle.
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"Bu kez sana ve babama armağan alamadığımı
biliyorsun, anneciğim. Belki önümüzdeki yıl okula ye
ni başlayacak altıncı sınıf öğrencilerinden birine ders
veririm, o zaman da çok param olur. Ne iyi, değil mi?

"Ama sizin için bir resim yaptım. Resmin adı 'On
Yıl İçinde'; ne anlama geldiğini anlayacaksınız. Re
simde, sizi mavi bir faytonla Alpîer'e götürüyorum.
Resmi zarfın içine koyacağım; ama iki kez katlamak
zorundayım, yoksa sığmayacak. Umarım resmimi be
ğenirsiniz. Daha güzelini yapamadım, bunun için de
on dört gün uğraştım. Şimdi, güzel anneciğim, mek
tubumu bitirmek zorundayım; çünkü akşam yemeği
zili çaldı, sonra da mektubu atmak için posta kutusu
na koşmam gerek.

"Noel'de eve gelemesem de, beni sevmeye devam
edin. Ve sakın üzülmeyin! Ben de üzülmeyeceğim.
Emin olun! Hayır, kızak kaymaya gideceğim ve hep
sizi düşüneceğim. Çok eğlenceli olacak. Sana ve baba
ma çok, çok, çok selam ederim.

Uslu oğlunuz Martin."

Posta kutusundaki mektupları boşaltan postacı,
kocaman çantasına ne kadar çok acı düştüğünü bil
miyordu. Doktor Bökh ile Sigara içmez de bilmiyor
lardı.
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Onuncu Bölüm

Tatilden önceki son dersten, Kirchberg'de bir ge

zintiden ve rastlaşmalardan, Matthias için bir paket
daha çikolatadan, spor saionundaki Noel kutlamala-
nndan, beklenmedik bir izleyiciden, ona verilen ar
mağanlardan ve söylediklerinden, ayrıca Martin'in
başucunda yaşanan bir andan söz ediyor.

Ertesi gün, okulun son günüydü. 23 Aralık günü
hiçbir öğretmen öğrencilerinden elektrik akımının
oluşumuna ya da eylem soylu sözcüklere, faiz hesa
bına ya da İmparator Heinrich'e gereken ilgiyi gös
termesini bekleyemezdi. Dünyadaki hiçbir öğretmen
bunu isteyemezdi!

İsteyen de yoktu zaten. Kirchberg'deki Johann Si-
gismund Lisesi'nde de durum farklı değildi. Yatılı öğ
rencilerin çoğu bavullarını toplamaya başlamıştı bile.
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Spor salonunda düzenlenecek Noel kutlamalarını se
vinçle bekliyorlardı. Ertesi gün yapacakları tren yol
culuğunu ise iple çekiyorlardı. Evlerine gidince ala
cakları armağanlara kavuşmayı da dört gözle bekli
yorlardı. Anne ve babaları ile kardeşlerine götürecek
leri armağanlar için de mutluydular.

Sevinçten uçuyorlardı, çok neşeliydiler ve dersin
ortasında sıraların üzerine çıkıp dans etmemek için
kendilerini zor tutuyorlardı.

Öğretmenler yatılı okulda okuyan öğrencilerinin
hesap yapma konusunda ansızın baş gösteren zihin
sel özürlerini mecburen göz önünde bulundurarak
masal ya da destan okutuyor ya da akıllarına gelirse,
kendileri öyküler anlatıyorlardı.

Dokuzuncu sınıfın son dersi, Doktor Bökh'ün

coğrafya dersiydi. Doktor Bökh, yanında, dünya ede
biyatından en güzel fablların toplandığı bir kitap ge
tirmiş, hayvanlardan söz ederken çoğunlukla insan
ları kasteden bu kısa, anlamlı öyküleri öğrencilerine
sırayla okutturuyordu.

Martin'e de sıra geldi. Martin kekeledi. Dili sürç
tü. Okurken iki satırı atladığını fark etmedi. Okumayı
sanki dün sökmüş gibi okuyordu. Birkaç öğrenci gül
dü. Johnny, Martin'in bulunduğu yana kaygıyla baktı.

"Parlak bir başarı gösterdin," dedi Justus. "Anlaşı
lan aklın Hermsdorf'taki Noel ağacının altında. Biraz
sabret. Ibm vaktinde annenlerin yanında olacaksın!"
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Martin başını önüne eğmiş, kendi kendine, "Ağla- §•
mak kesinlikle yasaktır! Ağlamak kesinlikle yasaktır! |
Ağlamak kesinlikle yasaktır!" diye emir yağdırıyordu, f
Önceki gece de uykusu kaçtığında, bu cümlejn kendi S
kendine mırıldanıp durmuştu. En azından yüz kez.

Justus, fabl kitabını bir sonraki öğrenciye verdi,
sınıf birincisine dersin sonuna kadar pek çok kez
baktı, şaşırmış görünüyordu.

Martin gözlerini sırasına dikmişti, başını kaldır
maya cesaret edemiyordu.

Postacı öğleyin annesinin mektupta sözünü ettiği
paketi getirdi. İçinde Noel armağanları bulunan pa
keti! Martin, paketin içinde ne olduğuna bakmadı bi
le, paketi koltuğunun altına sıkıştırıp dolapların bu
lunduğu odaya götürdü. Tbm dolabı açıp paketi yer
leştiriyordu ki, Matthias geldi. Büyük bir bavul sü-
rüklüyordu. Eşyalarını toplayacaktı.

"Aa, nereden geldi bu paket bugün böyle?" diye
sordu.

"Evden," diye yanıt verdi Martin.
"Oraya gitmeden bir gün önce sana niye paket

gönderiyorlar ki?"
"Annem bana temiz çamaşır göndermiş," diye ya

lan attı Martin, "ocak ayında geri dönerken yanımda
çok fazla eşya sürüklemek zorunda kalmayayım di
ye."
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I  "Aslında çok pratik," dedi Matthias. "Evet, şimdi
c bavulumu toplayacağım. Gerçi burada kalmayı yeğle-
\  rim. Ama Justus buna karşı. Ailenin değerli üyelerini
i  sevindirip Frankenstein'daki Selbmannlarm evinde

Noel ağacının altına oturmalıymışım. Bana göre hava
hoş. Noel'i evde geçirmek her zaman çok eğlenceli
dir. Sizde de öyle mi olur?"

"Elbette," dedi Martin. "Hem de çok eğlenceli."
Matthias, Martin'i rahat bırakmıyordu. "Öğle tre

niyle mi gidiyorsun?"
"Hayır, daha sonra."
"17.12'dekiyle mi?"
"Evet, 17.12'dekiyle."
"Sen de öğle treniyle gelsene," diye rica etti Matt

hias. "En azından elli kişi aynı trende olacağız. Bir
vagona doluşur, eğleniriz. Süper olur! Evet mi? Bi
zimle geliyor musun?"

Martin daha fazla dayanamadı. Dolabın kapısını
çarparak, "Hayır!" diye bağırdı ve koşarak odadan
çıktı.

Matthias başını iki yana sallayarak, "Keçileri ka
çırmış," dedi.

Öğleden sonra çoğu öğrenci, bir koşu gidip öte
beri almak ya da sırf oyuncakçıların önünde takılmak
için kente indi. Sabah saatlerinde kar yağmıştı ve
şimdi de hava çok soğuktu. Köşe başlarında Noel
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maya bakıyorlardı. Alıcılarla pazarlık ediyorlardı.
Martin postaneye gidip gişedeki memurdan, elin

deki pulları paraya çevirmesini rica etti. Adam gerçi
homurdandı, ama sonunda beş adet bir liralık bozuk
parayı uzattı. Martin kibarca teşekkür ederek parala
rı cebine soktu ve caddelerde biraz gezindi.

Wilhelm Meydam'nda rakip okulun eski kuman
danı Egerland'a rastladı. İki düşman ordunun savaş
tan sonra Riviera sahillerinde karşılaşan generalleri
gibi selamlaştılar. Uzlaşmamış, ama saygı dolu bir şe
kilde.

Sonra Martin, Kaiser Caddesi'nde Sebastian'a

rastladı. Sebastian utanmıştı. Elindeki birkaç paketi
işaret ederek, "N'aparsın?" dedi. "Âdet böyle. Sen de
mi alışveriş yapıyorsun?"

"Hayır," diye karşılık verdi Martin.
"Her zaman yumurta kapıya dayanıncaya kadar

beklerim," dedi Sebastian. "Hiç yapmak istemem. Ne
de olsa Nuh nebiden kalma bir âdet bu, değil mi?
Ama sonra her defasında koşturup dururum. Bu işin
içinde bir iş var ama, neyse. Sonunda da başkalarına
bir şeyler armağan etmek hoşuma bile gider. Sen ne
dersin?"

"Bence," dedi Martin, "çok güzel bir âdet." Sonra
da alt dudağını ısırdı. Tek kelime daha etseydi, ağla
yabilirdi. Ağlamak kesinlikle yasaktır, diye düşündü.
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Sebastian'a başıyla selam verip hızla yürümeye de
vam etti. Neredeyse koşuyordu. Tek düşündüğü, kaç
maktı! Bu Noel havasından uzaklaşmak! Nord Cadde-
si'nin köşesinde durup Scherf Pastanesi'nin vitrinini
inceledi.

Demek ertesi gün burada sıcak çikolata içip pasta
yiyecekti. Feci olacaktı. Ama annesi öyle istiyordu,
ona söz vermişti.

"Aman tanrım," diye düşündü. "On dört gün bo
yunca bir kere bile ağlamadan nasıl dayanacağım?"

Sonra okula doğru yola koyuldu. Beş adet bir li
ralık cebinde şmgırdıyordu.

"Uçan Sınıfın genel provası kostümlü yapıldı.
Çocuklar, küçük Stöcker'in rolünü unutacağından
korkuyorlardı. Ama Stöcker onları şaşırttı. Herkese
parmak ısırtacak kadar iyi oynuyordu! Berber Krü-
ger'den aldıkları sarı örgülü peruk ve Uli'nin giysile
riyle dış görünüşü tamamdı. Kılık değiştirdiğini bil
meyen biri, onu kız sanabilirdi. "Son sınıf öğrencileri,
sana umutsuzca âşık olacak!" diye bağırdı Sebastian.

Uli'nin Stöcker'den daha iyi olduğunu düşünen
yalnızca Matthias'tı. Ama bu da çok doğaldı. Sonuçta
bu kadarını da arkadaşına borçluydu.

Oyunu iki kez prova ettiler. En çok zorlanan,
Matz'tı. Özellikle de dördüncü ve beşinci perde ara
sındaki kısa ara, onu endişelendiriyordu. Çünkü bir
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dakika içinde bir ayıdan Aziz Petrus'a dönüşmek zo
rundaydı ve bu da kolay bir iş sayılmazdı. Ama bunun
da olması gerekiyordu.

"Bugünlük bu kadar yeter," dedi Johnny "R-olz.
"Bu akşam için hepinize bol şanslar." Sonra üç kez
birbirlerinin giysilerine tükürürmüş gibi yaptılar. Se-
bastian, oyuncuların bunu hep yaptığını söylemişti.

Johnny, Martin'e yaklaştı. "Neyin var senin?" diye
sordu. "Gerçi metnini ezbere biliyorsun, ama sanki
aklın başka bir yerdeymiş gibi oynuyorsun."

"Bu akşam daha iyi olurum," dedi sınıf birincisi.
"Dün akşam pek iyi uyuyamadım."

Üzerlerini değiştirip kostümleri, peruk ve sakalla
rı atlama tahtalarının bulunduğu dolaba koydular.
Sonra okul binasına girip revire çıktılar. Uli'yi ziyaret
etmelerine izin verilmişti.

Uli'ye nasıl olduğunu sorduktan sonra, ona gös
terinin kesinlikle başarılı geçeceğini söylediler. Matt-
hias, sekizinci sınıftan Stöcker'in yararlı olmaktan da
öte olduğunu söyledi. Elbette Uli ile kıyaslanamazdı.
Ama ne olursa olsun. Öbürleri başiarını salladılar.

"Sevindim," dedi Uli. "Yarın da hepiniz yola çıkı
yorsunuz. Johnny ile benim dışımda. Bir sürü arma
ğan almaya bakın." Sonra Matthias'a yatağının kena
rına gelmesini işaret etti ve eline gizlice bir paket çi
kolata tutuşturdu. "Grünkern yine uğradı," diye fısıl
dadı. "İştahın nasıl?"
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"Açılıyor," dedi Matz.
"Gördün mü," dedi Uli. "Her zaman afiyetle yiye

ceksin."

"Evde işim çok zor olacak," dedi Matthias ve çiko
latayı cebine soktu. "Annem çok şaşırıyor. Silip süpü
receğim her şeyin yasalara aykırı olduğunu söylüyor."

"Üzülme," dedi Sebastian. O gün her zamankin
den daha hoşgörülüydü. "İnsanın neye ihtiyacı varsa,
almalı!" Ardından Uli'ye dönüp babacan bir tavırla
başını okşadı. "Sen bizim kardeşimizsin," dedi. "Spor
sahasında bir kilise kulesi olmadığı için gerçekten
şanslıyız. Herhalde sen oradan da atlardın."

Uli'nin hasta yatağının çevresinde duruyor ve bir
sürü şey konuşmalarına karşın, ne diyeceklerini bile
miyorlardı. Yatakta yatan arkadaşları, onlar için artık
yıllardır tanıdıkları küçük Uli değildi.

"Ne yazık ki bu akşam bizimle birlikte olamaya
caksın," dedi Johnny. "Olsun, yarın sana her şeyi bü
tün ayrıntılarıyla anlatırım."

. Martin pencerenin kenarında duruyordu. Aslında
arkadaşlarına kendisinin de orada kalacağını söyle
mek istiyordu. Ama yüreği elvermedi. Arkadaşlarının
varlığına rağmen kendini terk edilmiş hissediyordu.
Bütünüyle terk edilmiş.

Noel kutlamaları bütün beklentilerin üzerindeydi.
İlk olarak, son sınıflardan iki öğrenci piyano çaldı.
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Bilinen Noel şarkılarının varyasyonlarıydı çaldıkları. §•
Sonra Okul Müdürü Profesör Doktor B. Grünkern kü- |

çük bir konuşma yaptı. Gerçi konuşması ömrü bo- |
o

yunca yaptığı bütün Noel konuşmalarına benziyordu,
ama sözlerini noktalarken, çocukları duygulandıran
yeni birkaç şey de söyledi. Müdür şunları söylemişti:
"Kimi zaman bir Noel Baba olduğumu düşünüyorum.
İçine gizlendiğim siyah cüppeme ve beyaz bir sakalım
olmamasına rağmen. Neredeyse onun kadar yaşlı
yım. Her yıl yeniden geliyorum. Elimdeki sopayla
gözdağı verdiğimde, kendisiyle alay edilen biriyim
ben. Son olarak da çocukları seven biri. Lütfen bunu
hiç unutmayın. Çünkü bu pek çok şeyi affettirir."

Yerine geçip mendiliyle gözlüğünün camlarını te
mizledi. Onuncu sınıf öğrencileri başlarını önlerine
eğdiler. Yaşlı adamla alay ettikleri için utanmışlardı.
Öte yandan Noel ağacı, üzerindeki ampullerle öyle
güzel parlıyordu ki, orada bulunan herkes tam bir
kutlama havasına girdiğini hissediyordu.

Müdürün konuşmasını "Uçan Sınıfın prömiyeri
izledi. Hemen belirtelim: Gösteri son derece başarılı
geçti. "Ders yerinde keşfe dönüşür" dizesi söylenir
söylenmez, öğretmenler, tam da Sebastian'ın düşün
düğü gibi, kendilerini tutamayıp güldüler. Martin el
bette formunda değildi. Sekizinci sınıftan Stöcker ise
bir o kadar iyi bir izlenim bıraktı. Sekizinci ve doku
zuncu sınıftakilerden başka onu tanıyan olmadı. Her-

153



c

?
z

z

kes ciddi ciddi onun küçük, sevimli bir kız çocuğu
olduğunu sandı ve bir kızın nasıl olup da buraya gi
rebildiğine bir türlü anlam veremediler. Gerçi Stöcker
son perdede buluttan biraz erken indi, ama bundan
sonra söyledikleri ve herkesin katıldığı Noel şarkısı,
bu durumu kurtardı. Herkes coşmuştu.

Grünkern, cüppesinin uçuşan etekleriyle oyuncu
lara doğru yelken açtı ve her birinin elini sıktı.
Johnny TTotz'a dönerek coşkuyla, "Sen gerçek bir
şairsin, oğlum!" dedi. "Nasıl mutlu olduğumu bir bil-
sen!" Çocuk, müdürün önünde eğildi. Martin'in sah
ne dekorları da çok övgü almıştı.

"Peki ya sen kimsin, küçük kız?" diye sordu mü
dür kız oyuncuya.

İzleyiciler heyecanla kulak kesilmişlerdi. Özellikle
de son sınıf öğrencileri kulaklarını dört açmışlardı.

Küçük kız sarı örgülü peruğunu başından çıkardı.
Aynı anda da iki yüzü aşkın öğrenci kahkahalarla gül
meye başladı, öyle ki kahkahalarından duvarlar sar
sıldı. "Stöcker!" diye bağırıyorlardı.

Sakinleşmek bilmiyorlardı.
Sebastian birden arkadaşlarına dönerek, "Peki

buna ne diyorsunuz?" diye sordu. "Öğretmenlerin
arasında kimin oturduğunu biliyor musunuz? Jus-
tus'un yanında? Sigara İçmez!"

Sebastian haklıydı. Lacivert takım elbisesiyle Si
gara İçmez öğretmenlerin arasında oturuyordu! Bu-
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nun nasıl olduğunu yalnızca Martin ile Johnny anla- §•
mıştı. Aynı anda Johnny de spor salonundan koşarak
dışarı çıkmıştı.

Doktor Bökh ayağa kalkıp salonun ortasına geldi.
Herkes sustu. "Şurada, benim oturduğum koltuğun
yanında," dedi Justus, "pek çoğunuzun tanımadığı bir
adam oturuyor. O adam benim tek dostum. Bundan
yirmi yıl önce bu spor salonunda yan yana oturur
duk. Elbette öğretmenlerin arasında değil, sizin otur
duğunuz sıralarda. Yıllar önce dostumun izini kay
bettim. Ama dün onu yeniden buldum! İçinizden iki
arkadaşınız bizi bir araya getirdi. Ömrüm boyunca
bundan daha güzel bir Noel armağanı almadım. Dos
tumun adı Robert Uthofft; kendisi doktor. Ben gele
cekte de onunla bir arada olmak istediğim için, bu
gün Eski Sağlık MüşaAdrimiz Hartwig ile konuştum."

Sigara İçmez dimdik oturuyordu.
Justus sözlerine devam etti: "Sağlık Müşaviri

Hartvvig'e, dostum Doktor Uthofft'un lisemizde okul
doktoru olarak görev yapması için Kirchberg Beledi
ye Meclisi'nde aracılık edip edemeyeceğini sordum.
Onun ve benim dost olduğumuz bu okulda ikimiz ye
niden bir arada olacağız. O doktorunuz olarak, bense
öğretmeniniz olarak. İkimiz de bu okula aitiz, tıpkı
bu binanın temel direkleri gibi, karla kaplı bahçedeki
yaşlı ağaçlar gibi. Biz buraya aitiz. Size aitiz. Eğer bi
zi, bizim sizi sevdiğimizin yarısı kadar bile severse-
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niz, o zaman bu çok güzel bir şey olur. Daha fazlasını
istemiyoruz. Haksız mıyım, Robert?"

Sigara İçmez ayağa kalktı ve uygun birkaç söz
söylemek için Justus'un yanına gitti.

Ama sadece dostunun elini sıktı. Başka bir şey
yapamadı.

O sırada Johnny telaşla koşarak geldi. Elinde bir
kaç paket vardı, Sigara İçmez'e doğru koştu, önünde
eğilerek, "Sevgili Bay Sigara İçmez ya da adınız her
neyse!" dedi. "Bu akşam Noel kutlamalarımızı izle
meye geleceğinizi tahmin etmemiştik. Martin, Uli,
Matthias ve Sebastian beni yarın, Noel akşamı, tren
vagonunuzda size armağan vermekle görevlendir
mişlerdi. Görünüşe bakılırsa, artık siz de bizden biri
siniz ve bu nedenle armağanlarımızı size bugünden
vermek istiyorum."

Johnny aldıkları çorapları, sigaraları, tütünü ve
kazağı Doktor Uthofft'un eline tutuşturdu. "Kazak
uymazsa," dedi çocuk, "sorun değil. Mağazadan de
ğiştirme sözü aldık, değiştirme kartı da işte burada."

Sigara İçmez armağanlarını koltuğunun altına sı
kıştırdı. "Teşekkür ederim, Johnny," dedi. "Ayrıca ar
kadaşlarına da teşekkür ederim, onlar benim de arka
daşım. Beni tanımayanlar, bir süre sonra bana alışa
caklardır. Bundan hiç şüphem yok." Çevresine baktı.
Sonra, "Johann Bökh, Justus'unuz ve ben bazı şeyler
öğrendik. Bu okul sıralarından ve dışarıdaki hayat-
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tan. Ama öğrendiğimiz hiçbir şeyi unutmadık. Genç
liğimizi anılarımızda canlı tuttuk, asıl önemli olan da
bu. Duygulandığım için beni bağışlayın. Umarım, bu
nu anlıyorsunuzdur. Hatta umarım, siz de biraz olsun
duygulanmışsmızdır. Böyle şeyler bulaşıcıdır. Ama
bacağınızı kırdığınızda ya da zatürree olduğunuzda,
hiç duygulanmam. Bunu göreceksiniz. Bu, bacağınızı
kırmanız için bir çağrı değil. Kesinlikle!"

Sigara İçmez, Justus'un koluna girdi. "Asıl önem
li olan şeyi unutmamanız için," diye açıkladı, "unut
mayacağınızı ümit ettiğim bu dakikalarda sizden şu
nu rica ediyorum: Gençliğinizi unutmayın! İnsan sizin
gibi henüz çocukken, bu sözler gereksiz gelebilir. Ama
gereksiz değil. Bize inanın! Bizyaşiandık, ama yine de
genç kaldık. Bunu kesinlikle biliyoruz, ikimiz de!"

Doktor Bökh ile Doktor Uthofft birbirlerine bak

tılar.

Çocuklar da bu ânı asla unutmamayı içlerinden
geçirdiler.

Justus yatakhaneleri dolaşırken, vakit bir hayli
ilerlemişti. Parmak uçlarında yürüyordu. Tâhta döşe
meler yavaşça gıcırdadı. Küçük duvar lambaları ise
attığı her adımla birlikte titreşiyordu.

Yatakhane Il'ye gelince, Martin'in başucunda
durdu. Bu çocuğun ne derdi olabilirdi? Ne olmuştu
böyle?
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Martin huzursuz uyuyordu. Yatakta dönüp duru- §•
yor ve sürekli aynı cümleyi mırıldanıyordu. |

Doktor Bökh öne doğru eğilip kulak kabarttı. |
O

Bu çocuk uykusunda ne fısıldayıp duruyordu?
"Ağlamak kesinlikle yasaktır," mı diyordu?

Justus nefesini tuttu.
"Ağlamak kesinlikle yasaktır! Ağlamak kesinlikle

yasaktır!" Tekrar tekrar. Tekrar tekrar.
Hıhaf bir rüya görüyor olmalıydı. Ağlamanın ke

sinlikle yasak olduğu bir rüya!
Doktor Bökh usulca yatakhaneden çıktı.
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On Birinci Bölüm

Eğlenceli bir tren istasyonundan, öğrencisiz bir
okuldan, açık havada oynanan ve boviing türü bir
oyun olan kiy oyunu sahasındaki bir keşi/ten, gizlice
çitlerin üzerinden atlayan bir öğretmenden, Uli'yeya
pılan ziyaretten, Johnny'nin insanın* anne ve babasını
seçemeyeceğine ilişkin iddiasından, ayrıca aynı beyaz
yalanın ikinci kez söylenmesinden söz ediyor.

24 Aralık, Johann Sigismund Lisesi'nde korkunç
bir curcunayla başladı. Çocuklar merdivenlerden
vahşiler gibi çılgınca bir hızla inip çıkıyorlardı. Biri
diş fırçasını yanlışlıkla banyoda bırakmıştı. Bir baş
kası tırım tırım bavulunun kilidini arıyordu. Bir üçün
cüsü, patenlerini bavuluna koymayı unutmuştu. Dör
düncüsü, bavulu ağzına kadar dolu olduğu ve üzerine
ancak üç adam oturursa kapanacağı için destek arı
yordu.
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Gerçi son sınıf öğrencileri onlar kadar aceleleri |
yokmuş gibi davranıyorlardı, ama kimse onlara bak- |
madiği zaman, koridorlarda tıpkı küçükler gibi çılgın- I
ca bir hızla koşturuyorlardı. |

Sabah saat ona doğru okul yarı yarıya boşalmıştı.
Daha geç gidecek olanlar gerçi yeterince gürültü ya
pıyorlardı, ama bilenler bilir, göçün başladığı hissedi-
lebiliyordu.

İkinci birlik, öğle vakti sonuna kadar açık olan
büyük kapıdan çıktı. Kasketler yukarı kaldırılmıştı.
Ağır bavullarını karda sürüklüyorlardı.

Matthias birkaç dakika sonra karda bata çıka gel
di. Uli'nin yanında olduğu için gecikmişti. Johnny
kapıda duruyordu, tokalaşmak için elini Matthias'a
uzattı.

"Ufaklığa göz kulak ol!" dedi Matthias. "Ona sık
sık yazacağım. Sen de kendine iyi bak!"

"Sen de öyle," dedi Johnny TVotz. "Ona göz kulak
olurum. Ama sen de topukla artık. Sebastian çoktan
çıktı bile."

"Yolum uzun," diye yakındı Matz. "Daha Scherf
Pastanesi'ne gideceğim. Yoksa trende açlıktan ölü
rüm. Bunu bizimkilere yapamam. Baksana, şairlerin
kralı Martin Thaler nerelerde? Onunla vedalaşmak
istiyordum. Ama onu hiçbir yerde bulamadım. Onsuz
olmaz ki. N'apalım artık, benden selam söyle. Bana
bir kart atsın ki, okula hangi trenle döneceğini bile
yim."
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"Peki," dedi Johnny. "Söylerim. Ama şimdi çeneni
kapa ve yola koyul!"

Matz bavulunu sol omzunun üzerine kaldırıp,
"Heyt be, yumruk torbam olacak!" diye bağırdı ve
antrenmanlı bir bavul taşıyıcısı gibi basıp gitti.

İstasyon öğrenci kaynıyordu. Kimileri kuzeye, ki-
mileriyse doğuya gidecekti. Bu arada bekledikleri iki
tren, Kirchberg'den peş peşe geçmiş, istasyona yak
laşıyordu.

Son sınıf öğrencileri, dans dersindeki damlarıyla
peron boyunca yürüyor ve birer centilmen gibi soh
bet ediyorlardı. Herkes birbirine çiçekler ve baharatlı
Noel çörekleri veriyordu. Güzel Theodor, Bayan
Malwine Schneidig adındaki tango eşinden, kapla
ması neredeyse gerçekmiş gibi görünen bir sigara
kutusu almıştı. Gururla öbür son sınıf öğrencilerine
gösteriyordu. Kıskançlıktan sapsarı olmuşlardı.

Yakınlarda bir yerde duran ve çevresine alt sınıf
lardan bir yığın çocuğu toplamış olan Sebastian son
sınıflarla dalgasını geçiyor, çevresindekileri güldür
meyi çok iyi beceriyordu.

Sonunda Matthias da geldi. Bavulunun üzerine
oturup altı dilim kek yedi. itenlerden biri perona gir
mişti. Kuzeye gidecek olan öğrenciler, düşmanın ka
lesine saldırırcasına trene hücum ettiler. Sonra da
kompartımanların pencerelerinden sarkarak, hâlâ
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tren bekleyen aşağıdakilerle avazları çıktığı kadar ba- §
ğırarak sohbet etmeye koyuldular. Onuncu sınıflar- |
dan bir çocuk trenin içinden küçük bir yazı tahtası f
uzatmıştı. Tahtanın üzerinde "Parolamız: Memleket" S
yazıyordu! Altıncı sınıftan bir öğrenci kendini feryat
figân trenden attı. Küçük çılgın, bavulunu peronda
unutmuştu. Neyse ki bavulunu buldu ve trene vaktin
de binebildi.

Tfen hareket ettiğinde, herkes kasketini salladı.
Dans dersindeki damlar ise küçük mendillerini sallı
yorlardı. Herkes birbirine, "Mutlu Noeller!" diye bağı
rıyordu. Bazıları da "Şerefe Yeni Yıl!" diye ortalığı
inletiyorlardı. Sebastian da, "Mutlu Paskalyalar!" diye
bağırdı. Sonra tren gardan ayrıldı.

Olağanüstü eğleniyorlardı. İstasyon şefi dışında
herkesin keyfi yerindeydi. Ancak ikinci tren de du
manlar çıkara çıkara perondan ayrılıp ortalıkta tek
bir öğrenci bile kalmayınca, rahat bir nefes alabildi.
Kendi açısından haklıydı elbette.

Okul binası terk edilmiş gibiydi. Öğleden sonra
gidecek olan bir avuç öğrencinin varlığı hissedilmi
yordu bile.

Justus paltosunu üzerine geçirip bembeyaz kar
larla kaplı sakin bahçeye indi. Bahçenin yolları kar-
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dan kapanmıştı. Karlar bozulmamıştı hiç. Gürültü ve
kahkaha sesleri kesilmişti. Johann Bökh durup rüz
gârın dallardan üflediği karın sesini dinledi. Büyük
huzur ve büyük yalnızlık artık başlayabilirdi!

Yan yollardan birine saptığında, kardaki ayak iz
lerini fark etti. İzler, bir çocuğun ayakkabılarına aitti.
Parkta tek başına dolaşan kim olabilirdi ki?

Ayak izlerini takip etti. İzler kiy sahasına kadar
iniyordu. Justus odun deposunun kenarından yürü
yerek, karların içinde parmak uçlarına basa basa,
sessizce yaklaştı ve köşeden kafasını uzatıp pürdik-
kat çevresine bakındı. Oyun sahasının kenarını çevre
leyen alçak duvarda bir çocuk oturuyordu. Başını
tahta bir direğe dayamış, gözlerini kar yüklü bulutla
rın geçtiği gökyüzüne dikmişti.

"Merhaba!" diye seslendi Justus.
Çocuk irkildi ve dehşetle arkasını döndü. Martin

Thaler'di bu. Martin bir sıçrayışta saha kenarını çev
releyen alçak duvardan aşağıya atladı.

Öğretmen yaklaştı. "Ne yapıyorsun burada böy
le?" diye sordu.

"Yalnız kalmak istemiştim," dedi çocuk.
"Öyleyse rahatsız ettiğim için özür dilerim," dedi

Justus. "Ama sana rastladığım iyi oldu. Dünkü derste
verdiğim fablı niye o kadar kötü okudun, bakayım?"

"Aklım başka yerdeydi," diye yanıt verdi Martin
sıkılgan bir tavırla. ,

"Bu sence geçerli bir özür mü? Dün akşam oyun-
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Tfen hareket ettiğinde herkes şapkasını salladı.
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daki performansın niye o kadar kötüydü peki? Hem
sonra, dün ve bugün yemekhanede niçin neredeyse
hiçbir şey yemedin?"

"Aklım yine başka yerdeydi, Doktor Bökh," diye
karşılık verdi Martin utancından yerin dibine geçe
rek.

"Demek öyle. Aklın neredeydi peki? Noel'de mi?"
"Evet, Doktor Bökh."

"Pek sevinmiş gibi görünmüyorsun ama!"
"Hayır, pek değil. Doktor Bökh."
"Peki eve ne zaman gidiyorsun? Öğleden sonra

treniyle mi?"
Aynı anda dokuzuncu sınıfın birincisinin gözle

rinden iki iri damla yaş süzüldü. Ardından iki damla
yaş daha. Ama Martin dişlerini sıkıp gözyaşlarını tut
tu. Sonunda, "Ben eve gitmiyorum. Doktor Bökh,"
dedi.

"Hoppala," dedi Justus. "Thtili okulda mı geçire
ceksin yani?"

Martin başını sallayıp elinin tersiyle gözyaşlarını
sildi.

"Annenler gelmeni istemiyor mu?"
"Hayır, Doktor Bökh, istiyorlar."
"E, öyleyse!" dedi Justus. "Bu da ne demek olu

yor şimdi? Onlar istiyor! Sen istiyorsun! Ama yine de
burada mı kalıyorsun? Neden peki?"

"Bunun nedenini söylemek istemiyorum. Doktor
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Bökh," dedi Martin. "Şimdi gidebilir miyim?" Martin
arkasını dönüp gitmeye niyetlendi. Ama öğretmen
onu yakaladı. "Bir dakika, oğlum!" dedi. Ardından ço
cuğa doğru eğilip sanki ağaçların duymasından çeki-
nirmişçesine usulcacık sordu: "Yoksa yol paran mı
yok?"

Martin'in cesur tutumundan eser kalmamıştı ar
tık. Başını salladı. Sonra yüzünü kiy sahasını çevrele
yen karla kaplı alçak duvara gömüp hıçkıra hıçkıra
ağlamaya başladı. Ağlarken omuzları sarsılıyordu.

Justus donakalmıştı. Bir süre bekledi, insanları
hemen avutmaya çalışmanın yersiz olduğunu biliyor
du. Sonra mendilini çıkardı ve çocuğu kendine çeke
rek yüzünü sildi. "Hadi, hadi," dedi. "Hadi, hadi." O
da duygulanmıştı. Sesinin titremesini engellemek
için birkaç kez öksürdü. Ardından, "iren bileti ne ka
dar tutuyor?" diye sordu.

"Sekiz lira."

justus cüzdanından para çıkararak çocuğa uzattı,
"İşte sana yirmi lira," dedi. "Bu para gidişe de yeter
dönüşe de."

Martin aval aval paraya baktı. Sonra başını iki ya
na salladı. "Hajnr, Doktor Bökh, olmaz," dedi.

Justus parayı Martin'in cebine sokarak, "Sözümü
dinleyecek misin sen benim?" dedi.

"Bende de beş lira var," diye mırıldandı Martin.
"Peki anne ve babana bir şey almayacak mısın?"
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"Çok isterim, ama..."

"Teimam o zaman," dedi öğretmen.
Martin bir süre kendi kendisiyle mücadele etti.

Ama sonra, "Çok çok teşekkür ederim. Doktor Bökh,"
dedi. "Ama annemlerin bu parayı size ne zaman geri
ödeyebileceklerini bilmiyorum. Babam işsiz. Paskal-
ya'da ders verebileceğim bir altıncı sınıf öğrencisi
bulmayı ümit ediyorum. O zaman versem olur mu?"

"Çeneni kapayacak mısın sen?" dedi Doktor Bökh
sertçe. "Ben sana borç değil, Noel armağanı veriyo
rum. Olamaz mı yani?"

Martin Thaler, ne yapacağını, nasıl teşekkür ede
ceğini bilemeden öğretmeninin yanında öylece duru
yordu. Sonunda çekingen bir tavırla adamın elini
hafifçe sıktı.

"Hadi bakalım, bavulunu topla artık!" dedi jus-
tus. "Annenle babana da benden selam söyle. Özel
likle de annene. Onu tanıyorum ne de olsa."

Çocuk başını salladı. Sonra, "Siz de lütfen anne
nize çok selam söyleyin," dedi.

"Ne yazık ki bu mümkün değil," dedi Doktor
Bökh. "Annem altı yıl önce öldü."

Martin, öğretmeninin boynuna sarılmaya yelten
di. Ama sonra vazgeçerek saygıyla geri çekildi ve Jus-
tus'a sevgiyle uzun uzun baktı.

"Pekâlâ," dedi Doktor Bökh. "Siz de bana Sigara
îçmez'i armağan ettiniz. Noel'i bu akşam onunla kut-
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layacağım. Tl-en vagonundan yaptığı villasında. Hem, §•
Uli ile anne ve babası, ayrıca Johnny TYotz'la da ilgi- |
lenmem gerekecek. Gördüğün gibi, yalnız kalmak için |
çok fazla zamanım olmayacak." Sonra oğlanın omzu- S
na vurup dostça başım sallayarak, "İyi yolculuklar.
Martin," dedi.

"Tekrar teşekkür ederim," dedi Martin alçak ses
le. Sonra arkasını dönüp koşmaya başladı. Okula
doğru yokuş yukarı. Bavulunu hazırlamaya.

Justus ise karla kaplı sakin bahçede dolaşmaya
devam etti. Ih ki çitlerin bulunduğu yere gelinceye
kadar. Justus çitin bulunduğu yere geldiğinde, pürdik-
kat çevresini kolaçan etti. Sonra tıpkı gençken yaptığı
gibi, çitlerin üzerinden atlayıverdi. Hiç fena sayılmaz
dı. "N'aparsın, insan bir öğrendiğini bir daha unut
muyor," dedi soğuktan tir tir titrerken, bir yandan da
kendisini merakla izleyen serçeye.

Sonra Sigara İçmez'i görmeye gitti. Sigara İçmez
kendisine küçük bir Noel ağacı almıştı. Beraberce
Noel ağacının üzerine gelin telleri ve yaldızlı süsler
astılar.

Martin bavulunu toplarken, Johnny dolapların
bulunduğu odaya geldi. "Yine eski Martin olmuşsun!"
diye bağırdı. "Matz seninle vedalaşmak istedi. Ona
yazıp hangi trenle döneceğini bildirecekmişsin."

"Yazarım," dedi Martin keyifle.
"Giderek normale dönmeye başlıyorsun," dedi
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I  Johnny neşeyle. "Çıldırdığını düşünmeye başlamış-
c  tim. Neyin vardı? Ha?"
I  "N'olur bana soru sorma," diye rica etti Martin,
i  (Çünkü bir evi bile olmayan Johnny'ye derdini anlata

mazdı!) "Sana yalnızca şu kadarını söyleyebilirim ki,
Justus eşi benzeri olmayan bir insan."

"Bunu yeni mi anlıyorsun?" diye sordu Johnny.
Martin toplanırken, "Yalnız Adam"ı buldu. Sigara

İçmez için yaptığı resimdi bu. "Aman Tanrım!" dedi.
"Bu resmin çok da anlamı kalmadı. Çünkü o artık
yalnız bir adam değil. Bizim okulun doktoru. Ama
belki yine de sevinir, ne dersin?"

"Elbette," dedi Johnny. "Bu onun için bir anı. Yal
nız geçirdiği yılın anısı. Resmi bu akşam ona veririm."

Sonra Uli'nin yanına çıktılar. Ufaklığın ziyaretçi
leri vardı. Yatağında mutlu mesut yatıyordu, yanında
anne ve babası vardı.

"Olacak şey değil," dedi Bay von Simmern.
"Bir daha olmayacak zaten," dedi Martin.
Uli'nin annesi ellerini başına götürdü. "Bir bu ek

sikti!" dedi.

"Çok daha kötüsü de olabilirdi," dedi Johnny
lYotz. "Eğer Uli bacağını kırmasaydı, herhalde çok
daha kötü hastalanacaktı."

Uli'nin annesi ve babası aval aval Johnny'ye bak
tılar.

"Johnny bir şairdir," dedi Uli.
"Ha," dedi babası. "O zaman başka tabii."
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iki çocuk, çok fazla oyalanmadan Uli'nin yanın
dan ayrıldı. Uli, Martin'e olabildiğince çabuk iyileşe
ceğine dair söz verdi.

Johnny ile Martin bahçe kapısında ayrıldılar.
Johnny, Martin'in kendisine bir şey sormak istediğini,
ama sormaya cesaret edemediğini hissetti.

"Zamanla her şeye alışılıyor," dedi Johnny. "İnsan
anne ve babasını seçemiyor. Bazen günün birinde be
ni almak için ortaya çıkacaklarını hayal ediyorum,
ama sonra yalnız kalabildiğim için ne kadar mutlu
olduğumu fark ediyorum. Ayrıca kaptan da 3 Ocak'ta
Hamburg'a geliyor, beni alıp iki günlüğüne Berlin'e
götürecek. Müthiş olacak."

Başını salladı. "Endişelenme. Çok mutlu olduğu
mu söylersem, yalan söylemiş olurum. Ama mutsuz
da sayılmam."

Tokalaştılar. "Paketin içinde ne var?" diye sordu
Johnny. Çünkü Martin Noel paketini bavuluna yerleş-
tirmemişti.

"Çamaşırlarım," diye karşılık verdi Martin. Önce
ki gün Matthias'a verdiği yanıttı bu. Annesinin kendi
sine gönderdiği Noel armağanlarını eve götürdüğü
nü, Hermsdorf'taki Noel ağacının altında bulmak
yerine armağanları Kirchberg'den alıp götürdüğünü
Johnny'ye söyleyemezdi!

Kente indiğinde, babası için bir kutu puro aldı.
Kutunun içinde yirmi beş adet puro vardı. İnce kuşak-
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İl ve üstü Havana yaprağıyla sarılan cinstendi. Anne
sine ise bir mağazadan üzeri sıcacık yünden yapılmış
terlikler aldı. Devetüyü terlikleri atılacak kadar eski
mişti. Ama annesi, "Daha on yıl dayanır," deyip du
rurdu. Sonra da elleri kolları yüklü, istasyona gitti.

Gişede, "Hermsdorf'a üçüncü mevkiden bir bilet"
istedi.

Gişedeki memur ona biletini verdi. Ayrıca para
üstü de verdi.

Martin her şeyi özenle çantasına koyduktan son
ra, "Çok teşekkürler, bayım," dedi ve gözlerinin içi
gülerek adama baktı.

"Niçin bu kadar sevinçlisin?" diye sordu memur.
"Noel olduğu için," diye yanıt verdi Martin.
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On İkinci Bölüm

Birçok Noel ağacı ile küçük bir kızılçamdan, bir
tanesi iki kilo gelen portakallardan, gözyaşlanndan,
tekrar tekrar çalınan bir kapıdan, aynı anda hem ağ-
iayıp hem gülmekten, yeni, renkli kalemlerden ve ilk
kez kullanılışlarından, gece postasına verilen bir mek
tuptan, ayrıca kayan bir yıldızdan söz ediyor.

Noel akşamıydı ve saat sekize yaklaşıyordu. Me
teoroloji bütün Orta Avrupa'da yoğun kar yağışı gö
rüleceğini bildirmişti. Şimdiyse gökyüzü, hava konu
sunda meteorolojinin ne kadar bilgili olduğunu doğ
ruluyordu. Gerçekten de bütün Orta Avrupa'da kar
yağıyordu.

Hermsdorf'ta da kar yağıyordu. Bay Hermann
Thaler, küçük bir odadaki pencerenin kenarında otu
ruyordu. Oda karanlıktı. Çünkü elektrik yakmak de-
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mek, para demekti. Thalerlerin ise tutumlu davran

ması gerekiyordu.
"Yıllardır Noel'de bu kadar çok kar yağmamıştı,"

dedi Bay Thaler.
Bayan Thaler kanepede oturuyordu. Başını salla

makla yetindi. Kocası da bir yanıt beklememişti za
ten. Sadece ses olsun diye konuşuyordu.

"Neumannlarda armağanlar dağıtılmaya başlandı
bile," dedi. "Aa, Mildeler de mumları yaktılar! Büyük,
güzel bir çam ağacı almışlar. Ee, ne de olsa durumla
rı düzeldi."

Bay Thaler caddeye baktı. Aydınlanan pencerele
rin sayısı her dakika artıyordu. Kar taneleri ise hava
da kelebekler gibi uçuşuyordu.

Bayan Thaler kımıldadı. Eski pelüş kanepe gıcır
dadı. "Acaba Martin şimdi ne yapıyor?" diye sordu.
"O bomboş büyük okulda."

Adam sessizce iç geçirdi. "Kendini bu kadar üz
me," dedi. "Birincisi, Johnny Trotz orada. Martin onu
çok seviyor. Sonra öbür çocuk da var, hani bacağını
kıran şu küçük asilzade. Herhalde şimdi onun başu-
cunda oturmuş, eğleniyorlardır."

"Söylediklerine kendin bile inanmıyorsun," dedi
karısı. "Oğlumuzun şu anda eğlenemeyeceğini sen de
benim kadar iyi biliyorsun. Herhalde bir köşeye sinip
ağlamaktan gözleri şişmiştir."

"Eminim ki ağlamıyordur," diye karşılık verdi adam.
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"Ağlamayacağına söz vermiş. Onun gibi bir çocuk
verdiği sözü tutar." Gerçi Bay Thaler söylediği şeyden
o kadar da emin değildi, ama başka ne diyebilirdi ki?

"Söz vermişmiş!" dedi Martinin annesi. "Ne ola
cak yani, ben de ona söz verdim. Ama yine de ona
mektup yazarken hüngür hüngür ağladım."

Bay Thaler cama sırtını çevirdi. Işıl ışıl ışıldayan
Noel ağaçları sinirine dokunmuştu. "Işığı açsana!"

Karısı ayağa kalkıp ışığı açtı. Gözleri ağlamaktan
kıpkırmızı olmuştu.

Vüvarlak masanın üzerinde küçücük bir kızılçam
duruyordu. Bu küçük kızılçamı onlara Noel için pa
zarda çam ağacı satan dul Bayan Riedel hediye etmiş
ti. "Oğlunuz Martin için," demişti. Artık Thalerlerin
bir çam ağacı bile vardı, ama Martin evde değildi!

Bay Thaler mutfağa gidip uzun süre sağı solu ka
rıştırdı ve sonunda elinde küçük bir kutuyla geri dön
dü. "Önceki yıldan kalan mumlar," dedi. "Sonuna ka
dar yakmamışız." Sonra kızılçamın dalları arasına on
iki küçük Noel mumunu yerleştirdi. Sonunda ağaççık
adamakıllı güzel görünmeye başlamıştı. Ama bu, Mar-
tin'in anne ve babasını daha da hüzünlendirdi.

Yan yana kanepeye oturdular. Bayan Thaler, Mar-
tin'in mektubunu beşinci kez okudu. Ara sıra durup
eliyle gözlerini siliyordu. Okumayı bitirince. Bay Tha
ler mendilini çıkarıp gürültüyle burnunu sildi. "Kader
böyle olunca," dedi, "küçücük bir çocuk da parasızlı-

S
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ğın ne kadar kötü bir şey olduğunu öğreniyor. Uma
rım, anne babasını hiçbir işe yaramayıp bu kadar
yoksul kaldıkları için suçlamıyordur!"

"Saçma sapan konuşma!" dedi Bayan Thaler.
"Böyle bir şeyi nasıl düşünebilirsin? Gerçi Martin da
ha bir çocuk, ama beceriklilik ile zenginliğin aynı şey
olmadığını gayet iyi bilir."

Sonra altı atın çektiği mavi fayton resmini aldı ve
küçük Noel ağacının altına özenle yerleştirdi.

"Sanattan anlamam," dedi Martin'in babası, "ama
bu resim çok hoşuma gidiyor. Belki ileride ünlü bir
ressam olur! O zaman onunla gerçekten de İtalya'ya
gidebiliriz. Yoksa İspanya mı olsun?"

"Sağlıklı olsun da!" dedi annesi.
"Kendi burnunun altına yerleştirdiği şu bıyığa da

bak!"

Martin'in anne ve babası hüzünle gülümsediler.
Annesi, "Bizi gösterişli bir arabaya değil de altı atlı

bir faytona yerleştirmesi çok güzel. Çok daha şiirsel."
"Ya şu portakallar!" dedi babası. "Bu kadar bü

yüklerini hiç görmemiştim. Her biri en azından iki
kilo geliyordur!"

"Kırbacını ne kadar da hünerli sallamış," dedi an
nesi. Ardından yine sustular, gözlerini bile kırpmadan
"On Yıl İçinde" adlı resme bakıp küçük ressamı dü
şündüler.

Martin'in babası oksürdü. "On Yıl İçinde!" dedi.
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"O zamana kadar kim bilir neler olur." Cebinden kib- ^

riti çıkarıp mumları yaktı, sonra da ışığı söndürdü. |
Thalerlerin küçük odası Noel'e ışıl ışıl girecekti. |

"Bu yıl," dedi Bay Thaler karısına, "birbirimize S
hediye veremedik. Daha fazlasını dileyelim." Karısı
nın yanağına bir öpücük kondurdu. "Mutlu Noeller!"

"Mutlu Noeller!" dedi karısı da. Sonra da ağladı.
Sanki hiç susmayacakmış gibi ağlıyordu.

Kim bilir, o eski pelüş kanepede öylece ne kadar
oturdular. Mumlar giderek küçüldü. Komşular, "Sessiz
Gece, Kutsal Gece"yi söylüyorlardı. Beyaz kar taneleri
ise pencerenin önünde uçuşmaya devam ediyordu.

Ansızın kapı çaldı!
Karı koca yerlerinden kıpırdamadılar. Dertleriyle

baş başa kalmak istiyorlardı.
Ama kapı bir kez daha çaldı. Hızla ve sabırsızca.
Bayan Thaler ayağa kalkarak yavaşça koridora

yöneldi. İnsanı Noel akşamında bile rahat bırakmı
yorlardı!

Kapıyı açtı ve öylece kalakaldı. Sonra, "Martin!"
diye bağırdı. Sesi, merdiven sahanlığında çınladı.

Martin mi? Nasıl olur? Babası yerinden fırladı.
Koridora koştu, gözlerine inanamıyordu!

Karısı eşikte diz çökmüş, Martin'e sıkı sıkı sarıl
mıştı.

O sırada Bay Thaler'in gözlerinden bir damla yaş
gelir gibi oldu. Çaktırmadan gözlerini silip yere öyle-
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I  ce atılıvermiş bavulu kaldırarak, "Aman Tanrım, nasıl

geldin sen buraya?" diye sordu.
Küçük odalarına geçmeleri bir hayli zaman aldı.

Ana-oğul hem ağlıyor hem de gülüyorlardı; Martin'in
babası ise en azından on kez, "Olamaz, olamaz," de
yip durdu. Sonra yerinden fırladı. Heyecandan kapıyı
kapamayı unutmuşlardı.

Martin'in ağzından çıkan ilk söz, "Dönüş param
var," oldu.

Sonunda üçü de sakinleşti. Martin de niye Kirch-
berg'de değil de evde olduğunu anlatabildi. "Kendimi
gerçekten de toplamıştım," diye anlatmaya koyuldu.
"Ağlamadım da. Yani ağladım, ama buraya gelebilece
ğimi öğrendikten sonra. Öğretmenimiz Doktor Bökh,
her şeye karşın bir şeylerin yolunda gitmediğini anla
mıştı. İşte böyle. Sonra da bana yirmi lira verdi. Bah
çenin aşağı tarafında. Kiy sahasında. Bana armağan
olarak verdi ve size çok selam söylememi istedi."

"Sağ olsun," dedi annesi ve babası koro halinde.
"Hatta size armağan bile alabildim," dedi Martin

gururla. Sonra da ince kuşaklı ve üstü Havana yapra-
ğıyla sarılı puroları babasına verdi. Annesine de yün
terlikleri uzattı. Çok sevindiler. "Armağanlarımız ho
şuna gitti mi?" diye sordu annesi.

"Daha onlara bakmadım," diye itiraf etti Martin.
Ardından anne ve babasının Kirchberg'e yolladıktan
paketi açtı. İçinde çok güzel şeyler vardı; annesinin
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ona diktiği yeni bir pijama, iki çift yün çorap, üzeri §
çikolata kaplı bir paket Noel çöreği, Akdeniz hakkın- I
da müthiş bir kitap, bir resim defteri ve en güzeli de |
bir kutu iyi cins renkli kalem. 5

Martin çok sevinmişti ve anne babasını öpücük
lere boğuyordu.

Daha güzelini düşünemeyeceği bir Noel akşamıy
dı. Gerçi minik Noel ağacındaki mumlar bir süre sonra
yana yana bitmişti, ama ışığı açmışlardı. Annesi kahve
pişirmişti. Babası ise bir Noel purosu içiyordu. Ardın
dan da Noel çöreği yiyip kendilerini bütün canlılardan
ve milyarlarca ölüden daha mutlu hissettiler. Aynca
annesi yeni terliklerini deneyerek daha önce hiç bu
kadar güzel terliklerinin olmadığını da söyledi.

Daha sonra Martin istasyondan aldığı düz bir
kartpostalı çantasından çıkarıp boyamaya başladı.
Renkli yeni kalemleriyle elbette!

Anne ve babası birbirlerine gülümseyerek bakı
yorlardı, sonra Martin'i izlemeye koyuldular. Ceketi
nin arkasından meleklerinki gibi iki kanat çıkan genç
bir adam çizdi. Bu tuhaf adam, bulutlardan iniyordu.
Aşağıda da gözlerinden iri damlalar süzülen bir ço
cuk vardı. Kanatlı adam elinde tuttuğu kalın cüzdanı
çocuğa uzatıyordu.

Martin arkasına yaslandı, işini bilen bir ressam
gibi gözlerini kıstı, bir an düşündükten sonra kartın
üzerine başka şeyler de çizdi: öncelikle bir sürü kar
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tanesi ile lokomotifinden süslü bir Noel ağacı çıkan
bir tren. İstasyon şefi trenin yanında durmuş, hareket
sinyali vermek için elini kaldırmıştı. Martin resmin
alt tarafına da büyük harflerle şunları yazdı: "Bökh
adında bir Noel meleği."

Kartpostalın arka tarafına anne ve babası da bir
kaç satır karaladı.

"Sayın Doktor Bökh," diye yazdı Bayan Thaler.
"Oğlumuz sizi bir melek olarak çizmekte gerçekten
haklı. Ben resim yapamam. Size sadece sözcüklerle
teşekkür edebilirim. Bize verdiğiniz bu canlı Noel ar
mağanı için çok, çok teşekkürler. Siz iyi bir insansı
nız. Bütün öğrencilerinizin iyi birer insan olmalarını
hak ediyorsunuz! Bunu size sonsuz teşekkür borçlu
bir anne olarak dilerim. Margarete Thaler."

Babası homurdandı: "Bana hiç yer bırakmamış
sın." Gerçekten de adından başka bir şey yazamadı.
Son olarak Martin de adresi yazdı.

Sonra paltolarını giyip hep birlikte istasyona git
tiler. Kartı, Justus tatilin ilk günü erkenden alabilsin
diye, gece postasına verdiler. Sonra sokaklarda dola-
şa dolaşa evlerine gittiler. Martin, anne ve babasının
koluna girmiş, ikisinin arasında yürüyordu.

Olağanüstü bir gezintiydi bu! Gökyüzü sonsuz bir
mücevher dükkânı gibi pırıl pırıl parlıyordu. Kar dur
muştu. Bütün evlerde Noel ağaçları ışıl ışıldı.

Martin durup gölgrüzünü gösterdi. "Şimdi gördü-
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Sonra paltolarını giyip hep birlikte istasyona gittiler.
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ğümüz yıldızların ışığı," dedi, "binlerce yıllık. Işık
ışınları bizim gözlerimize ulaşıncaya dek bu kadar
çok zamana ihtiyaç duyuyorlar. Yıldızların çoğu belki
de İsa doğmadan çok önce söndü. Ama ışıkları hâlâ
yolculukta. Gerçekte çoktan soğumuş ve karanlığa
gömülmüş olmalarına karşın, bizim için ışıldamaya
devam ediyorlar."

"Yaa," dedi babası. Annesi de şaşırmıştı. Yürümeye
devam ettiler. Ayaklarının altında ezilen karların sesi,
ahenksiz bir müziği andırıyordu. Martin anne ve baba
sının kollarını sıkı sıkı kendine bastırdı. Mutluydu.

Evlerinin önüne geldiklerinde, babası kapıyı açar
ken, Martin bir kez daha gökyüzüne baktı, lam o sı
rada kayan bir yıldız karanlığın içinden koparak gök
yüzünden yavaşça ufka doğru süzüldü.

Martin, "Şimdi bir şeyler dileyebilirim!" diye dü
şündü ve yıldızın kayışını gözleriyle takip ederken
içinden şunları geçirdi: "Annemin ve babamın, Jus-
tus'un ve Sigara İçmez'in, Johnny, Matz ve Uli'nin,
ayrıca Sebastian'ın hayatta çok, çok ama çok mutiu
olmalarını dilerim! Kendimin de tabii!"

Gerçi bu oldukça uzun bir diiekti, ama dileğinin
yerine gelebilmesi için yeterince haklı bir gerekçesi
vardı. Ne de olsa Martin'in ağzından, yıldız kayarken
tek kelime bile çıkmamıştı.

Ve bilindiği gibi, bu konuda asıl önemli olan da
buydu.
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Sonsöz

Otobüslerden ve tramvaylardan, özlemle anılan
Gottfried'den, tavus benekli kelebekten ve Eduard
adındaki buzağıdan, Johnny TYotz iie kaptana rastla
maktan, Justus iie Sigara İçmez'e gönderilen selam
lardan, ayrıca bu kitabın sonundan söz ediyor.

İşte böyle. Artık Noel öykümü anlatmış bulunu
yorum! Öykümü yazmaya başladığımda, büyük bir
çayırda oturduğumu hatırlıyor musunuz? Önümde
bacakları boyuna sallanıp duran bir masa, küçük bir
bankta oturduğumu? Sıcaktan piştiğimde, Zug Da-
ğı'nın karla kaplı yüksek kayalıklarına bakardım. Za
man akıp gidiyor, sanki "ondan kaçıyormuşuz gibi".

Bu sonsözü yazarken, yine Berlin'deyim. Burada
küçük bir evim var. Dört basamakla çıkılan, bahçe
içinde bir ev. Annem ziyaretime geldi, bu nedenle öğ-
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le yemeği için tam vaktinde evde olmam gerek. Ye
mekte sosisli makarna var. En sevdiğim yemeklerden
biri.

Şu anda Kurfürstendamm'da bir kafenin önünde
oturuyorum. Artık sonbahar geldi. Rüzgâr estiğinde,
asfalta san ve kahverengi yapraklar düşmekte.

Gottfried adını verdiğim ve beş hafta boyunca ne
redeyse her öğleden sonra ziyaretime gelen o rengâ
renk kelebek nereye uçup gitti? Kelebekler yaşlan
maz. Gottfried ölmüş olmalı. Ne kadar da dost canlı
sı, vefalı bir kelebekti. Huzur içinde yatsın!

Peki ya her akşam beni çayırdan almaya gelen ve
aşağıda, göl kıyısındaki otele kadar bana eşlik eden o
güzeller güzeli kahverengi buzağı ne yapıyor acaba?
Bir öküz olmuş mudur şimdi? Yoksa ondan şnitzel mi
yaptılar? Ah, Eduard ne kadar da sevimliydi! Şimdi
Kurfürstendamm'ı boydan boya geçip oturduğum
sandalyenin önünde dursa, samimi gözleriyle bana
bakıp küçük boynuzlarıyla beni itse, sevinçten bağır
maya başlardım. Hep benimle kalsın diye onu mutla
ka yanıma alırdım. Belki balkonumda oturabilirdi.
Onu samanlarla beslerdim. Akşamiarı da onunia Gru-
nevvald'de gezmeye çıkardım.

Ama şimdi oturduğum bu yerden buzağılar geç
miyor. Olsa olsa birkaç koyun ve gergedan, o da ara
sıra.

Tramvaylar zillerini çalıyor, otobüsler tangır tun-
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gur geçiyor. Arabalar boğazları yırtılırcasma bağın- §■
yor. Herkesin acelesi var. İşte böyle. Yeniden büyük |
şehirdeyim. |

Zug Dağı'nın eteklerinde kır çiçekleri mis gibi S
kokuyordu. Burası ise otomobil lastiği ve benzin ko
kuyor. Yine de: İster çam ağaçları olsun ister fabrika
bacaları, gökdelenler ya da hiç erimeyen karlarıyla
dağlar, buğday tarlaları ya da yeraltı istasyonları,
pastırma yazı ya da telefon telleri, tıklım tıklım dolu
sinema salonları ya da yemyeşil dağ gölleri, kent ya
da kır, her ikisini de seviyorum. Her ikisi de sevilmeyi
hak ediyor. Biri olmadan öbürü olabilir miydi zaten?

Sözlerimi noktalamadan önce, size az önce yaşa
dığım bir karşılaşmayı da anlatmalıyım. Gelip geçen
bir yığın insanın arasında ticaret filosundan bir subay
da vardı. Altın rengi sırma şeritleri ve yıldızlarıyla
mavi üniforması içinde yaşlıca bir beydi bu. Yanında
da okuduğu okulun kasketini takmış bir çocuk yürü
yordu. Yanılmış olmam olanaksızdı: Bunlar Jonathan
TYotz ile kaptandı.

"johnny!" diye seslendim.
Çocuk döndü. Kaptan durdu. Yanlarına gidip kap

tanın önünde eğildim. "Sen Kirchberg'deki Johann
Sigismund Lisesi'nden Johnny Ttotz'sun, değil mi?"
diye sordum çocuğa.

"Evet!" diye karşılık verdi çocuk.
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"Memnun oldum," dedim. "Ve siz de Johnny'ye

babası gibi bakan kaptan olmalısınız," dedim denizci
üniforması içindeki adama.

Kibarca başını salladı, tokalaştık.
"Sizler hakkında bir kitap yazdım," dedim çocu

ğa. "İki yıl önce Noel zamanı yaşadığınız ilginç şeyler
hakkında. Şimdi on birinci sınıf öğrencisisin ve aslın
da sana siz diye hitap etmem gerek. Ama bunu yap
mayacağım. Zaten sen de istemezsin. Rakip okulun
öğrencilerinin güzel yazı defterlerinizi Egerlandların
bodrumunda yaktığını hatırlıyor musun?"

"Hem de çok iyi hatırlıyorum," dedi johnny. "Yok
sa bunu mu yazdınız?"

Başımı salladım. "Ayrıca Uli'nin bacağını kırdığı
atlayışı."

"Bunu da mı biliyordunuz?" diye sordu şaşıra
rak.

"Elbette," dedim. "Bunu ve başka pek çok şeyi.
Herkes nasıl? Matthias hâlâ o kadar çok yiyor mu?"

"Yemiyor," dedi Johnny. "Silip süpürüyor! Haftada
iki kere de spor okulunda boks dersine gidiyor."

"Harika! Sebastian ne yapıyor?"
"Şu sıralar kimya ile ilgileniyor. Elektron kuramı,

kinetik gaz kuramı, kuantum kuramı ve buna benzer
şeyler hakkında son derece zor kitaplar okuyor. Bil
gin olup atomların içinde ne olduğunu bulmak isti
yor."

"Peki senin arkadaşın ne yapıyor?"
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"Martin hâlâ sınıf birincisi. Biri haksıziiğa uğra
yınca, hâlâ öfkeleniyor. Geri kalan zamanda da resim
yapıyor. Ama herhalde bunu biliyorsunuzdur. Resim
leri çok güzel. Güzel Sanatlar Akademisi'nden bir
profesör ona ressam olması gerektiğini yazdı. Babası
da yeniden bir iş buldu."

"Bunu duyduğuma çok sevindim," dedim. "Peki
ya Uli?"

"Uli ayrıksı biri," dedi Johnny. "Hâlâ sınıfın en
küçüğü. Ama eskisinden çok farklı. Matthias ona se
sini çıkaramıyor. Aynı şey bizim için de geçerli. Uli
gerçi küçük kaldı, ama içinde kimsenin karşı koya
madığı bir güç saklı. Uli bunu istemiyor. Ama birine
baktığında da, kimse ona karşı koyamıyor."

"Uli kendine karşı koymayı öğrendi," dedi kaptan
düşünceli bir tavırla. "Gerisi boş."

"Öyle olmalı." Yeniden Johnny'ye döndüm. "Yine
eskisi gibi bir şeyler yazıyor musun?"

Kaptan gülümsedi. "Evet. Masallar, dramlar ve
şiirler yazıyor. Göz atmanız için yazdıklarını size gön
derebilir mi? Bakabilir misiniz?"

"Çelik Birlik!" dedim. "Ama yalnızca çalışmaları
na bakabilirim, yoksa yeteneğin olup olmadığına de
ğil. Yani yalnızca yazıp yazamadığına bakabilirim,
ileride yazar olup olmayacağına değil. Bu daha sonra
belli olur."

"Bekleyeceğim," dedi Johnny usulca.
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"Marifetli bir oğlan," diye düşündüm. Ardından,
"Kirchberg'e döndüğünde, özellikle Justus ile Sigara
İçmez'e selam söyle!" dedim.

"Onları da mı tanıyorsunuz?" diye sordu Johnny
afallayarak. "Rica etsem, kimden selam söyleyeceği
mi de belirtebilir misiniz?"

"Berlinli dostlarından," dedim. "Kim olduğumu
onlar anlarlar. Çocuklara da selam söyle!"

"Memnuniyetle. Selamlarınızı ileteceğim. Peki ki
tap basılınca bize de göndereceksiniz, değil mi?"

"Doktor Bökh'e göndereceğim," dedim. "Uygun
bulursa, size artık o verir. Onun dışında yalnızca
Martin Thaler'e göndereceğim."

Sonra vedalaşmak için birbirimize ellerimizi uzat
tık. Kaptan ile evlat edindiği oğlu yürümeye devam
ettiler. Johnny arkasına dönüp el salladı.

Ama artık 1 numaralı otobüsle eve gitmeliyim.
Yoksa makarnalar soğuyacak.

Johnny TYotz ile kaptana rastladığımı söyledi
ğimde, annem az şaşırmayacak.
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