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Jose Saramago

Portekizli yazar, sair, oyun yazari ve gazeteci Jose
Saramago, 16 Kasim 192218 Haziran 2010 tarihleri
arasinda yasamistir. Kitaplarinin satis rakami
sadece Portekiz’ de iki milyonu ge¢mis, yapitlari 25
dile c¢cevrilmistir. Din konusundaki gorusleri
nedeniyle yapitlari Portekiz HiklUmeti tarafindan
sansirlenince Kanarya Adalar’'nda Lanzarote'ye
yerlesen yazar, 6limine kadar burada yasamistir.
S6hrete ancak ellili yaslarinda, Baltasar ile
Blimunda adli romaniyla kavusan Saramago,
1969’dan 6lene kadar Portekiz Komiinist Partisi’nin
bir Gyesi olmustur. Yapitlarinda mitleri, Glkesinin
tarihini ve gercekistl imgelemi kullanan yazar, pek
cok onemli 6dul almis, 1998 yilinda da Nobel
Edebiyat Oduli’niin sahibi olmustur.
Saramago’nun Kirmizi Kedi Yayinevi’ndeki diger
kitaplari: Kabil, Biitiin isimler, Isa 'ya Gére Incil,
Catidaki Pencere, Yitik Adanin Oykiisii, Oliim Bir
Varmis Bir Yokmus, Baltasar ile Blimunda, Filin



Yolculugu, Kopyalanmis Adam ve Sularin Sessizligi.



Emrah imre

1980’de istanbul'da dogdu. isvicre, Brezilya ve
Yeni Zelanda’da yasadi. Auckland Universitesinde
Dilbilim ve Karsilastirmali Edebiyat 6grenimi gord.
ingilizce, Portekizce, ispanyolca ve Fransizcadan
ceviriler yapti. Jose Saramago, Amit Chaudhuri,
Nicholas Christopher, Patrick Neate, Steven Brust
ve Luisa Valenzuela gibi vyazarlarin eserlerini
Tirkceye cevirdi.
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BiLINMEYEN ADANIN OYKUSU
Ceviren: Emrah imre

UZUN OYKU



Bir adam kralin kapisini ¢almis ve ona demis ki,
Bana bir tekne ver. Kralin evinin daha bir siri
kapisi varmis, ama adamin caldigi kapi dilekler
kapistiymis. Kral vaktinin  timini armaganlar
kapisinin onlinde  oturarak  gecirdiginden
(baskalarina verdigi degil, kendisine sunulan
armaganlar tabii) dilekler kapisi calindiginda
duymazhktan gelirmis ve ancak bronz kapi
tokmaginin  guriltust  iyice  ylkselip  bir
gimburtiye donlserek komsularin  huzurunu
kacirdiginda (insanlar, Ne bicim bir kralimiz var
boyle, kapiyi bile agcamiyor, diye homurdanmaya
basladiklarinda) birinci katibe, susmak bilmez dilek
sahibinin ne istedigini 6grenmesini emredermis.
Bunun Uzerine birinci katip ikinciyi, ikinci katip
dclinclyu caginir, gecermis, temizlikci kadinsa
emredecek kimsesi olmadigindan dilekler kapisini
aralar ve, Ne istiyorsun, diye sorarmis. Dilek sahibi
niye geldigini, ne istedigini sdyler, sonra da kapinin
kenarina ilisir, talebinin yine bin tirli makamdan
gecerek krala kadar ulasmasini beklermis. Kral ise



daima armaganlarla mesgul oldugundan cevap
vermekte gecikirmis, ama eninde sonunda halkinin
refahi ve mutlulugu ugruna bir seyler yapmasi
gerektigine karar verir ve birinci katibe resmi bir
yanit yazmasini emredermis, birinci katip de,
soylemeye gerek yok ama, emri ikinci katibe iletir, o
da Uclnclye haber verirmis, bdylece emir yine bin
turli makamdan gecgerek temizlik¢i kadina ulasir,
kadincagiz da o anki keyfine gore evet veya hayir
diye cevap verirmis.

Fakat sira tekne isteyen adama geldiginde olaylar
pek de boyle gelismemis. Temizlikci kadin kapiyi
aralayip, Ne istiyorsun, diye sordugunda adam
herkes gibi unvan, ritbe veya para istemek yerine,
Kralla konusmak istiyorum, diye cevap vermis,
Kralin buraya gelemeyecegini sen de gayet iyi
biliyorsun, armaganlar kapisiyla mesgul, diye
karsilik vermis kadin, adam da, Madem 6yle, bizzat
gelip ne istedigimi sormadigi takdirde buradan
ayrilmayacagimi krala ilet, diyerek konuyu kapamis
ve kapinin 6nline boylu boyunca uzanip soguktan
etkilenmemek icin battaniyesine sarinmis. Adami



cignemeden kapidan girmek veya ¢ikmak imkansiz
hale gelmis boylece. Tabii boyle bir durum buiyuk
sorunlara yol acabilirmis, c¢linki kapilarin isleyis
tlizUgu geregince kapinin dniinde her seferinde tek
bir dilek sahibiyle ilgilenilmesine izin varmis,
dolayisiyla kapinin 6niinde dilegine cevap bekleyen
birisi oldugu takdirde baska hi¢c kimse kapiya
yaklasip ihtiyac ve isteklerini belirtemezmis. ilk
bakista, tlzlkteki bu madde herkesten cok kralin
yararina gibi goériiniyormus, ¢linki kendisinden bir
seyler isteyenlerin  sayisi  azaldikca, hem
armaganlari kabul etmeye, incelemeye ve saraydaki
yeni vyerlerine kaldirmaya, hem de yan gelip
yatmaya o kadar fazla vakti kaliyormus. Ancak
durum daha dikkatle incelendiginde, kralin zarar,
hem de ¢ok zarar ettigi anlasiiyormus, ¢clinkd halk
kralin cevap vermekte fazlaca geciktigini goriince
yakinmaya basliyor, toplumun huzuru fevkalade
kaciyor ve bu durum, saraya olan istikrarli armagan
akisinin  aninda bozulmasina yol aciyormus.
Anlatmakta oldugumuz hikayedeyse kral Ug¢ gln
boyunca disinip tasindiktan, durumun getirilerini
ve gotarilerini iyice tarttktan sonra dilekler



kapisina gitmeye ve istegini blrokrasinin is bilir
kanallari araciligiyla iletmeyi reddeden densizin ne
istedigini bizzat 6grenmeye karar vermis. A¢ su
kapiyi, demis kral temizlikci kadina, Ardina kadar mi
acayim yoksa azictk mi aralayayim, diye sormus
kadin da. Kral bir an tereddiide kapilmis, aslinda
sokagin havasini solumaktan pek hoslanmazmis,
fakat iyice dlsindikten sonra koskoca kral
hazretlerinin, ©6nemsiz  bir  kuluyla  sanki
cekiniyormus gibi kapi araligindan konusmasinin
uygunsuz kacacagina, hele de yani basinda ciimle
aleme kim bilir neler anlatacak olan temizlikci kadin
varken bunun hi¢ hos karsilanmayacagina karar
vermis ve, A¢ kaplyl sonuna kadar, diye buyurmus.
Tekne isteyen adam kapinin strgtlerinin agildigini
duyunca yathgl yerden kalkmis, battaniyesini
katlayip kaldirmis ve beklemeye baslamis. O sirada
yoldan gecmekte olan birka¢ uyanik, adamin
nihayet cevaplandirilacagi ve dilekler kapisinin
onlnin bosalacagi anlamina gelen bu isaretleri fark
edince adamdan aglilacak yeri hemencecik kapmak
icin kapmin dibine dizilmisler. Kralin beklenmedik
bicimde kapinin ardinda belirmesi (kralin tac giydigi



giinden beri boyle bir sey yaptigi gorilmemis)
muthis bir saskinliga sebep olmus, yalnizca kapinin
oninde yer kapmaya calisanlar degil, sokagin karsi
tarafinda yasayan ve aniden kopuveren samatayi
duyup pencerelerine firlayan mahalle sakinleri de
hayret icinde kalmislar. Sasirmayan tek kisi, tekne
istemeye gelen adammis. Adam, kralin kendisini
gayet curetkar bir bicimde yanina ¢agirtan kisinin
kim oldugunu Uc¢ koca gin sirse bile eninde
sonunda merak edecegini tahmin ediyormus ve
tahmininde hakli ¢ikmis. Derken kral, merakina ve
kapinin  6ntne Usismus kalabahgin yarattgi
rahatsizliga daha fazla katlanamayarak arka arkaya
Uc soru sormus, Ne istiyorsun, Ne istedigini nigin
daha Once sdylemedin, Benim senden baska
yapacak isim yok mu saniyorsun, fakat adam
yalnizca ilk soruyu cevaplamis, Bana bir tekne ver,
demis. Kral bu cevap karsisinda oylesine afallamis
ki temizlikgci kadinin apar topar yetistirdigi hasir
koltuga oturmak zorunda kalmis, temizlikgilik
haricinde saraydaki ufak tefek dikis islerinden,
ornegin usaklarin corap sokiklerini yamamaktan
da sorumlu olan kadin, dikis dikerken hep bu



koltuga otururmus. Hasir koltuk tahtina nazaran
epey daha alcak oldugu icin egri bigri oturan kral,
nereye koyacagini bilemedigi bacaklarini  kah
toplayip kah iki yana acarak rahat bir oturma sekli
bulmaya ugrasirken tekne isteyen adam da sabirla
sorusuna cevap bekliyormus, Peki tekneyi nigin
istiyorsun, anlat bakalm, diye sormus, temizlikgi
kadinin koltuguyla yasadigi bogusmanin ardindan
azictk da olsa rahat eden kral, Bilinmeyen adayi
bulmak icin, diye cevaplamis adam, Ne bilinmeyen
adasi, diye sormus kral, kahkahasini bastirarak,
karsisindakinin denize acilmayi kafaya takmis bir
zirdeli oldugunu duisindiginden konusmanin
daha basinda adamin tersine gitmek istememis,
Bilinmeyen ada, diye tekrarlamis adam, Sacma,
bilinmeyen ada kalmadi artik, Bilinmeyen ada
kalmadigini  nereden biliyorsun, kral efendi,
Haritalarda butlin adalar var, Haritalarda sadece
bilinen adalar var, Peki bulmak istedigin bu
bilinmeyen ada neyin nesi, Bunun cevabini
bilseydim ada zaten bilinmeyen olmaktan ¢ikardi,
Bu aday! kimden duydun, diye sormus kral biraz
ciddileserek, Kimseden, Oyleyse nicin var diye



tutturuyorsun, Cok basit, bilinmeyen bir adanin var
olmamas! imkansiz oldugu igin,Buraya benden bir
tekne istemeye geldin demek, Evet, buraya senden
bir tekne istemeye geldim, Sen kim oluyorsun Ki
sana bir tekne vereyim, Sen kim oluyorsun ki bana
bir tekne vermeyeceksin, Ben bu kralligin kraliyim
ve kralliktaki tim tekneler bana aittir, Bu gidisle
onlar sana degil sen onlara ait olacaksin, Ne demek
istiyorsun, diye sormus kral, huzursuzca, Tekneler
olmasa sen bir higsin, oysa tekneler sen olmasan da
rahatlikla denize acilabilirler, Benim emrimde,
benim kaptanlarm ve benim denizcilerim
sayesinde, Ben senden ne denizci istiyorum ne de
kaptan, tek istedigim bir tekne, Peki su bilinmeyen
ada, oldu da bulursan benim olacak mi, Kral efendi,
seni sadece bilinen adalar ilgilendirir, Bilinmez
olmaktan ¢cikti mi1 her ada beni ilgilendirir, Belki bu
ada bilinmeye yanasmayan tirdendir, O zaman
ben de sana tekne mekne vermiyorum, Vereceksin.
Dingin bir kendine glivenle telaffuz edilen bu
sozcik duyulur duyulmaz dilekler kapisinda
toplanmis ve sabirsizliklari konusmanin
baslangicindan beri her dakika artan dilek adaylari,



dayanismaya merakl olduklarindan degil, siranin
bir an 0Once kendilerine gelmesi icin adamdan
kurtulmayr amaglayarak, hep bir agizdan tekne
isteyen adamin lehinde bagirmaya baslamislar,
Tekneyi ver, tekneyi ver, diye. Kral asayisin
saglanmasi igin saray muhafizlarini ¢agirmasini
buyurmak Uzere temizlikgi kadina donecek olmus,
ama tam konusmaya baslayacakken olan biteni
evlerinin pencerelerinden izleyen komsular da
hararetle koroya katiimislar, Tekneyi ver, tekneyi
ver, diye. Hem toplumsal iradenin boylesine acikca
ifade edilmesini gormezden gelemeyecegini hem de
bu silire icinde armaganlar kapisinda kacirdig
eglenceyi dusiinen kral sessizligi saglamak amaciyla
sag elini kaldirmis ve séyle demis, Sana bir tekne
verecegim, ancak tayfani kendin bulacaksin, benim
denizcilerim bilinen adalar icin bana lazim.
Kalabaligin seving ciglklari, tekne istemeye gelmis
olan adamin tesekkir sozlerini bastirmis, ama
adamin dudak hareketlerine bakilirsa, Tesekkir
ederim, efendim de demis olabilirmis, Gerisini ben
hallederim de, kralin cevabiysa rahat¢a duyulmus,
Rihtima git, liman reisini bul, ona seni benim



gonderdigimi ve sana bir tekne vermesini soyle,
karttimi da yaninda gotur. Tekneyi teslim alacak
olan adam kralin kartvizitini alip incelemis, kralin
isminin altinda Kral yaziliymis ve kral, temizlikgi
kadinin  omzuna koyup karta su sozcukleri
karalamismis, Kart hamiline bir tekne verin, ¢ok
bliylk olmasa da olur, glivenilir, dimeni saglam bir
tekne olsun, baslarina kotl bir sey gelirse vicdanim
sizlasin istemiyorum. Adam tesekklir edecegini ima
eden bir tavirla kafasini kaldirdiginda kral oradan
coktan uzaklasmismis, yani adamin karsisinda
yalnizca cilveli bir tavirla kendisini siizen temizlikgi
kadin kalmis. Adam kapinin esiginden c¢ekilmis ve
diger adaylar bunu siranin kendilerine geldigini
belirten bir isaret olarak algilayip ileri atilmislar,
sirada en 6ne gegmek ugruna ¢arpisan onca insanin
kopardigl yaygaray! burada anlatmanin alemi yok,
ama bu kadar yaygaraya ragmen kapi ne yazik ki
yine kapanmis. Dilek adaylari bronz kapi tokmagini
vurup durmuslar, temizlikci kadin kapiyr yine agsin
diye, fakat temizlik¢ci kadin hi¢ orali olmamis,
arkasini déonmius ve bir elinde kovasi, diger elinde
sipurgesi baska bir kapidan cikivermis, bu kapi



kararlar kapistymis ve nadiren kullanilirmis, ama bir
kez kullanildi mi geri donlisu olmazmis. Evet, iste
temizlikgi kadinin cilvesinin sebebi nihayet anlasildi,
kadin megerse istedigi tekneyi teslim almak lzere
rihttima dogru yola koyulan adamin pesinden
gitmeye tam oanda karar vermis. Gece glindiiz
saraylari suplrlip paspaslamaktan biktigini, is
degistirme vaktinin gelip ¢athigini, asil mesleginin
tekneleri  stplrtp  paspaslamak  oldugunu
disinmus, en azindan denizin ortasinda susuz
kalacak hali yokmus. Henlz tayfasini bile
toplamaya baslamamis olan adam ise teknesini
yikayip temizleyecek kisinin daha o zamandan
pesine takildiginin farkinda degilmis, iste kader hep
boyle davranir bizlere, hemen arkamizdadir,
omzumuza dokunmak icini elini coktan ileri dogru
uzatmistir, bizlerse hala, Gecti gitti, gosteri bitti,
yine ayni hikaye, diye homurdanip dururuz.

Adam yurimis de yurimdis, rihtima varmis,
liman reisini ¢agirtmis ve onun gelmesini beklerken
rihtimdaki onca tekne arasindan hangisinin
kendisinin olabilecegini distinmeye koyulmus,



blyuk bir tekne olmayacagi kralin kartvizitinde
aclkca belirtilmis oldugundan vapurlari, silepleri ve
savas gemilerini bir ¢irpida elemis, tekne siddetli
rizgarlara ve cetin denizlere gogis geremeyecek
denli kiigtik de olamazmis, kralin bu konudaki emri
gayet aclkmis, Guvenilir, dimeni saglam bir tekne
olsun, kralin sozleri aynen bunlarmis, bdylece
sallar, sandallar ve filikalar, kendi c¢aplarinda
glvenilir ve saglam dimenli olsalar da bilinmeyen
adalarin tek bulundugu yer olan okyanuslarda
seyretmek amaciyla insa edilmedikleri icin
elenmisler. Az otede, birka¢ ficinin arkasinda
saklanmis olan temizlikgi kadin da rihtimdaki
teknelere g6z gezdirmekteymis, Benim en
begendigim suradaki, diye disinmis, ama onun
fikrini soran yokmus, neden olsunmus ki zaten,
daha ise bile alinmamis, bakalim daha liman reisi ne
diyecek. Reis gelmis, kartviziti okumus, adami
tepeden tirnaga siizmis ve kralin aklina gelmeyen
soruyu sormus, Tekne kullanmayi bilir misin,
kaptan ehliyetin var mi, Denize acilinca
o0grenecegim, diye cevap vermis adam. Liman reisi
soyle demis, Hic tavsiye etmem, ben kirk yilhk



kaptan olmama ragmen o6yle her tekneyle denize
acllmam, O zaman denize acilmayi becerebilecegim
bir tekne ver bana, hayir, su teknelerden olmasin,
benim saygi duyacagim ve bana saygi duyacak bir
tekne ver bana, Denizci gibi konusuyorsun, ama
denizci degilsin, Konusmam denizcilerinki gibiyse
ben de denizci sayllirm. Liman reisi kralin
kartvizitini yeniden okuduktan sonra sormus,
Tekneyi hangi amagla istiyorsun bakalim,
Bilinmeyen adayi aramak icin, Bilinmeyen ada falan
kalmadi artik, Kral da ayni seyi soyledi, Kral adalar
hakkinda ne biliyorsa benden 6grendi, Senin gibi
bir deniz adaminin bilinmeyen ada kalmadigini
soylemesi cok tuhaf, ben bir kara adami olmama
ragmen bilinen adalar dahil tim adalarin ayak
basiilmadiklar stirece bilinmeyen ada sayildiklarini
biliyorum, Ama sen anladigim kadariyla simdiye
kadar kimsenin ayak basmadigi bir adayi aramaya
cikacaksin, Hangi ada oldugunu varinca
anlayacagim artik, Varirsan tabii, Evet, denizin sagi
solu belli olmaz, teknenin batacagl tutar, ama
benim basima bodyle bir kaza gelse bile en son
vardigim noktayr liman kayitlarina gecirmeni



istiyorum, Muhim olan varis degil, gidistir mi
demek istiyorsun yani, Kim oldugunu bilmiyorsan
kendin olabilmen mimkin degildir. Liman reisi
soyle demis, Sana tam istedigin gibi bir tekne
verecegim, Hangisiymis, goster bakalim, Herkesin
bilinmeyen adalar arayip durdugu zamanlardan
kalma, gérmis gecirmis bir tekne, Hangisiymis,
goster bakalim, Yaniimiyorsam birka¢ ada bulmus
bile olabilir, Hangisi, Suradaki. Temizlik¢i kadin
liman reisinin isaret ettigi tekneyi gorir gérmez
ficilarin arkasindan firladig1 gibi cighgr basmis, Bu
benim teknem, benim teknem diye, kadincagizin
tekne Uzerindeki yersiz hak iddiasini hos gorelim,
tekneyi  boylesine  sahiplenmesinin  sebebi,
begendigi tekneyle ayni olmasiymis. Karavelaya
benziyor, demis adam, Eh iste, demis liman reisi,
ilkin karavela diye insa edilmis olsa da bir stri
onarim ve degisimden gecti, Ama halen karavela
sayllir, Evet, eski havasini halen koruyor, Hem de
yelkenli, Bilinmeyen adalari aramak icin en uygun
tekneler vyelkenlilerdir. Temizlik¢i kadin kendini
daha fazla tutamamis ve, Ben bundan baska tekne
istemem, demis, Sen kimsin, diye sormus adam,



Beni hatirlamiyor musun, Hatirlamiyorum, Ben
temizlik¢i kadinim, Ne temizlikgisi, Kralin sarayinin
temizlikgisi, Dilekler kapisini agan kadin sen miydin
yoksa, Dogru bildin, Peki su anda neden temizlik
yapmak ve kapilari agmak icin kralin sarayinda
degilsin, Clinkl asil istedigim kapilar coktan agildilar
ve buginden itibaren sadece tekneleri
temizleyecegim, Benimle birlikte bilinmeyen adayi
aramaya c¢ikmaya kararli misin yani, Saraydan
kararlar kapisindan ¢iktim, Madem oOyle karavelaya
git bir gbz at bakallm, bunca zaman
kullaniimadigina gore iyice temizlenmesi
gerekiyordur herhalde, ama martilara dikkat et,
onlara gliven olmaz, Benimle gelip yeni teknenin
icini gormek istemez misin, Tekne senindi hani,
Affedersin, begendigimden dyle dedim, Begenmek,
sahip olmanin en iyi sekli sahip olmaksa
begenmenin en kotl sekli olsa gerek. Liman reisi
sohbetlerini bélmus, Anahtarlari teknenin sahibine
teslim etmem gerekiyor, yani ikinizden birine,
tekne hanginizin karar verin, benim icin fark etmez,
Teknelerin anahtari olur mu, diye sormus adam,
icine girmek icin degil, cephane ve yiilk ambarlari



icin, kaptan koskindeki masanin ¢ekmeceleri ve
kaptanin seyir defteri icin, Bu isler ona emanet, ben
tayfa toplamaya gidiyorum, demis adam ve
yanlarindan ayriimis.

Temizlik¢i kadin liman reisinin yazihanesine gidip
anahtarlari teslim aldiktan sonra tekneye cikinca iki
sey cok isine yaramis, saraydan kalma supurge ve
adamin martilar hakkinda verdigi 6gut, daha
tekneyi rlhtima baglayan borda iskelesini gegmeye
firsat bulamadan hain martilar gagalarini ardina
kadar acip ofkeli gighklar atarak kadinin Ustine
hiicum etmisler, kadincagizi oracikta mideye
indirmek istercesine. Ancak kime bulastiklarinin
farkinda degillermis. Temizlik¢i kadin kovasini yere
birakmis, anahtarlari gogsiine sikistirmisg, ayaklarini
borda iskelesine saglamca basmis ve suplrgesini
kadim zamanlardan kalma bir kilic gibi havaya
kaldirarak lizerine cullanan haydut c¢etesini
savusturmus. Martilarin neden bdylesine ofkeli
oldugunu ancak tekneye cikbiktan sonra
anlayabilmis, teknenin dort bir yani mart
yuvalariyla doluymus, bu yuvalarin kimi terk



edilmismis, kiminde yumurtalar, kimilerindeyse
gagalar acik yemek bekleyen yavrucuklar varmis,
lyi hos da, kendinize baska yer bulsaniz iyi olacak,
bilinmeyen adayi bulmak Uzere sefere c¢ikacak bir
tekneyi kiimese ¢evirmenin alemi yok, demis kadin.
Bos yuvalari denize atmis, digerleriniyse simdilik
olduklari yerde birakmis. Ardindan da kollarini
sivamis ve glverteyi paspaslamaya baslamis. isini
glc bela bitirdikten sonra yelkenlerin saklandigi
dolabi acmis ve dikisleri saglam mi diye bunca
zamandir denize acilmayan ve rlzgarlarin kathgi
saglamhgin 6zlemini ceken vyelkenleri plr dikkat
gozden gecirmeye baslamis. Yelkenler teknenin
adaleleridir, bunu anlamak icin, biraz ¢aba
gosterdiklerinde nasil da sistiklerini  gérmek
yeterlidir, fakat tipki adalelerde oldugu gibi,
devamli olarak kullaniimadiklari takdirde gevserler,
yumusarlar ve glicten duserler, Dikisler de
yelkenlerin sinirleri gibidir, diye aklindan gecirmis
temizlikci  kadin, denizcilik zanaatini  hizla
ogrenmekte oldugunu fark edip sevinerek. Birkag
dikis yerinin olduk¢a hasarl oldugunu fark etmis,
ama bunlan dikmek yerine isaretlemekle yetinmis,



cinklu eskiden, vyani onceki glin, saraydaki
usaklarin corap soktiklerini yamamak icin kullandigi
igne ve iplik, boyle bir ise gelmezmis. Yelken dolabi
haricindeki dolaplar bombosmus. Barut dolabi,
dibinde bulunan, kadinin ilk bakista fare pisligi
sandigl bir tutam kara toz haricinde bosmus, ama
kadin bunu hi¢ dert etmemis, ¢linkii bilinmeyen
adalari aramaya c¢ikan teknelerin savasa hazirlikh
bulunmalarini sart kosan bir yasa mevcut degilmis,
mevcutsa da temizlikci kadinin bundan haberi
yokmus. Kadinin asil canini sikan nokta, erzak
dolabinda tek bir lokma bile vyiyecegin
bulunmamasiymis, sarayda kirintilarla idare
etmeye alisik oldugundan kendisi icin degil, tekneyi
teslim alan adam icin endiseleniyormus, birazdan
glnes batacak ve adam karni agliktan kazinarak
tekneye gelecekmis, clinkl isten evlerine donen
erkekler, midesi olan ve karnini doyurmasi gereken
varlklarin sadece kendileri oldugunu zannederler,
Hele bir de tayfayi toplayip gelirse, denizci dedigin
kurt gibi ac olur, bu kadar adami nasil doyuracagiz
bilmiyorum, diye hayiflanmaya baslamis temizlikgi
kadin.



Oysa kaygilanmasina hi¢ gerek yokmus. Glnes
okyanusun otesinde gozden kaybolur kaybolmaz
teknenin sahibi adam rhtimin 6bir ucunda
belirmis. Elinde bir paket varmis, fakat yalniz
basinaymis ve boynu bikikmus. Temizlikci kadin
adami karsilamak icin borda iskelesine ¢ikmig, ama
tam adama glininin nasil gectigini sormak Uizere
agzini acacakken adam once davranmis ve, Cok
yoruldun mu, bak ikimize de yiyecek getirdim,
demis, Peki ya tayfa, diye sormus kadin, Gordigiin
gibi kimse gelmedi, Gelecegim diye s6z veren bile
mi ¢tkmadi, diye sormus kadin, Bilinmeyen ada diye
bir seyin kalmadigini ve kalmis olsa bile evlerinin
huzurunu terk edip ylik gemilerindeki guzel
hayatlarini  birakarak denizin karanhk oldugu
glnlerde yapmis olduklari gibi bir hayalin pesinde
kosmaya ve okyanusta maceralara atilmaya
yanasmayacaklarini soylediler, Peki sen onlara ne
karsilik verdin, Denizin halen karanlik oldugunu
soyledim, Bilinmeyen adadan bahsetmedin mi
peki, Kendim bile bilmiyorken baskalarina nasil
bilinmeyen bir adadan bahsedebilirim ki, Ama
bilinmeyen adanin varligindan stiphen yok, Denizin



karanlik olduguna da stphem yok, Su anda
buradan gorindigi kadariyla, yesim rengi sulara
ve gokylzine kizil alevler sagcan glinbatimina
bakilirsa deniz bana hi¢ de karanlk gérinmiyor,
Seninki g6z yanilmasi, bazen adalar da suyun
Ustlinde ylzermis gibi gorintrler, ama bu dogru
degildir,  Tayfan olmadan ne  yapmayl
distinliyorsun, Henliz bilmiyorum, Burada kalip bir
yasam kurabiliriz, ben limana gelen gemileri
temizlerim, sen de, Ben de ne, Yok mu bir isin,
zanaatin veya simdilerde dendigi gibi bir meslegin,
Var, dnceden de vardi ve gerekirse yine olacaktr,
ama ben bilinmeyen aday! bulmak istiyorum, o
adaya ayak bastigimda kim oldugumu 6grenmek
istiyorum, Bilmiyor musun ki, Kendinden disari
cikip kendine bakmadikca kim oldugunu asla
bilemezsin, Kralin alimi bos vakitlerinde vyani
basima oturur ve usaklarin ¢oraplarini yamamami
seyreder, bazen de felsefe yapmaya baslar ve her
erkegin bir ada gibi oldugunu soylerdi, bense kadin
oldugumdan hi¢ Ustime alinmaz, alimin bu
laflarina hi¢c 6nem vermezdim, sen bu konuda ne
dusiniyorsun, Adayl gormek icin adadan disari



clkmak gerektigini, kendimizden ¢kmadik¢a
kendimizi gérmemizin mimkin olmadigini
disinidyorum, Benligimizden c¢ikmadik¢a, demek
istiyorsun herhalde, Hayir, ayni sey degil.
GOkyuzunin kizil rengi yerini gecenin karanligina
birakmaya, denizse aniden mora bilrinmeye
baslamis, artik temizlik¢i kadin bile denizin karanhk
oldugundan stiphe edemezmis, en azindan ginin
kimi saatlerinde. Felsefe islerini kralin alimine
birakalim, neticede onun isi bu, simdi karnimizi
doyurmaya bakalim, demis adam, fakat kadin
onunla ayni fikirde degilmis, Oncelikle tekneni
gozden gecirmelisin, onu sadece disaridan gordiin,
Sence ne durumda, Yelkenlerdeki birka¢ dikisin
saglamlastirilmasi lazim, Sintineye indin mi, tekne
su aliyor mu, Dibinde biraz su var, salmanin
tekneyle birlestigi yerde, ama bence bu dogal bir
durum, tekneye zarari degil yarari var, Sen tim
bunlari nereden 6grendin, Ogrendim iste, Nasil
ogrendin, Tipki senin gibi, sen de liman reisine
denizciligi denize agilinca 6grenecegini soylememis
miydin, Henliz denize aciimadik ki, Ama denizin
ustlindeyiz, Ben hep denizciligin sadece iki ustadan



o0grenebilecegini disinmusimddir, birincisi deniz,
ikincisiyse tekne, Peki ya gokyuzli, gokyuzini
unuttun, Evet, tabii, bir de gokyuzl, Rizgarlar,
Bulutlar, GokylzU, Evet, gokylizu.

Ceyrek saatten kisa bir siirede tekneyi bastan
asagl gezmisler, neticede karavela tipi bir tekne ne
kadar degisimden ge¢se de kiclik sayilir. Gulzel,
demis adam, ama denize agilmak icin gerekli tayfayi
bulamazsam krala gidip tekneyi artik istemedigimi
sdylemek zorunda kalacagim, ilk karsina cikan
giclilkte pes ediyorsun, ilk giclik, kral ¢ giin
boyunca beklememdi ve pes etmedim, Bizimle
gelmek isteyen tayfa bulamazsan tekneyi ikimiz
idare ederiz, Deli misin, topu topu iki kisi boyle bir
tekneyi idare etmeye yetmez, benim sirekli
diimende durmam lazim, seninse, agiklamaya bile
degmez, bu tam bir delilik, Bunu sonra tartisiriz,
simdi bir seyler yememiz lazim. Teknenin kigina
cikmiglar, adam hala delilik diye adlandirdig
konuda soylenedursun, temizlik¢ci kadin adamin
getirdigi paketi agmis, bir somun ekmek, bir kalip
keci peyniri, birkag zeytin ve bir sise sarap ¢ikarmis.



Ay, denizin bir kans Uzerinde asili gibi
gorunudyormus, serenlerin ve koca mayistranin
gblgesi adamla kadinin ayaklarinin dibine uzanmis.
Karavelamiz gercekten cok glzel, demis kadin ve
hemen dlizeltmis, Senin, senin karavelan demek
istedim, Bu gidisle benim olmasina daha ¢ok vakit
var, Denize acilsan da acilmasan da tekne senin,
kral sana verdi, Krala tekneyi bilinmeyen bir adayi
bulmak icin istedigimi sdyledim, iyi de bu isler dyle
hemencecik olmaz ki, biraz sabretmek gerek,
dedem hep derdi, denize acilmak isteyen hazirligini
karada tamamlar, hem dedem denizci bile degildi,
Tayfamiz olmadan denize agilamayiz, Bunu
onceden de soyledin, Hem boyle bir seyahat icin
tekneye bin tiurli erzak ve techizat almamiz lazim,
deniz bizi kim bilir nerelere gétirecek, Orasi kesin,
sonra da dogru mevsimi beklemek, cezir vaktini
tutturmak, rihtima bir sird insan cagirnp iyi
yolculuklar diletmek gerek, Sen benimle dalga mi
geciyorsun, Kararlar kapisindan ¢itkmami saglayan
kisiyle asla dalga gecmem, Kusuruma bakma,
Ayrica geri donlp ayni kapidan da gegmem, olan
oldu artik. Ay 15181 temizlikci kadinin yuzind



aydinlattyormus, Guzel, gercekten de glzel, diye
distinmis adam, bu defa karavelayi degil kadini
kastederek. Kadinsa hicbir sey dislinmemis, her
seyi o U¢ glin boyunca, adam hala esikte bekliyor
mu diye goérmek icin kapiyr arada bir acip
kapadiginda distinmismis zaten. Ne bir lokma
ekmek veya peynir kalmis geriye, ne de bir damla
sarap, zeytinlerin ¢ekirdekleri suya atilmis, gliverte
temizlik¢i kadin daha yeni silmis gibi tertemizmis.
Denize acilmak Uzere limandan c¢ikan bir vapurun
deniz canavarlarinin kikremesini andiran sireni
duyulunca kadin adama donlip, Sira bize geldiginde
daha az guriltd c¢karinz, demis. Limanda
olmalarina ragmen vapurun yarattigl dalga denizi
hafifce kabartinca adam kadina doénlip, Ama ¢ok
daha fazla dalga yaratiriz, demis. ikisi de gilmusler,
sonra susmuslar, bir sire sonra ikisinden biri,
uyumalarinin iyi olacagini soylemis, Uykum
geldiginden degil, demis ve digeri de ona hak
vermis, Benim de pek uykum yok, sonra yine
susmuslar, ay gokyuzinde yukselmis ve
yikselmeye devam ederken kadin, Asagida
yataklar var, demis ve adam, Evet, diye karsilik



vermis, boylece kalkip giverteden asagi inmisler,
alt katta kadin, Yarin gorisliriz, ben bu tarafa
gidiyorum, demis ve adam da, Ben de bu tarafa
gidiyorum, yarin gorusuriiz, demis, iskele veya
sancak tarafi dememisler tabii, denizcilik zanaatina
halen yabanci olduklarindan. Kadin tam gidecekken
geri donlip, Neredeyse unutuyordum, demis ve
cebinden iki mum g¢ikarmig, Bunlar temizlik
yaparken buldum, ama kibritim yok, Benim var,
demis adam. Kadin mumlarn tutmus, iki elinde iki
mum, adamsa bir kibrit cakmis ve parmaklarini
biklip elini alevin 6nlne siper ederek dikkatle
mumlarin eski fitillerini yakmus, fitiller alevlenmis ve
isiklar tipki ay 15181 gibi yavasca artarak temizlikgi
kadinin yuzind aydinlatmis, o anda adamin
aklindan geceni sdylemeye gerek yok, Guizel, diye
disinmus tabii ki, fakat kadinin dasinduklerini
aktarmak gerek, Belli ki adamin gozleri bilinmeyen
adadan baska bir seyi gormiyor, diye disinmus
kadin, iste goz yanilmasi, insanin yani basinda
duran insani goérmemesi boyle olur. Kadin
mumlardan birini adama vermis ve, Yarin
gorusurlz, iyi uykular, demis, adamsa ayni seyi



farkl bir bicimde sdylemeye calismis, Tath rlyalar,
cimlesi ¢ikmis agzindan, biraz sonra yatagina
uzandigindaysa aklina baska laflar gelmis, cok daha
sevk dolu ve imali laflar, bir kadinla bas basa kalan
bir adamdan beklenecek tlrde Ilaflar. Kadinin
uykuya dalip dalmadigini merak etmis, sonra onu
teknede aradigini ve hicbir yerde bulamadigini,
devasa bir gemide birbirlerini kaybettiklerini hayal
etmis, riya hinerli bir sihirbazdir, varliklarin
boyutlarini  ve birbirlerine olan uzakliklarini
degistirir, yan yana uyuyan kisileri ayirir, birbirine
uzaktaki kisileri kavusturur, kadin birka¢c metre
Otesinde uyuyor olsa da adam ona nasil ulasacagini
bilemez, oysa ne kolaydir iskele tarafindan sancak
tarafina gegmek.

Adam kadina tath riyalar dilemis olsa da geceyi
rayalarla geciren kendisi olmus. Karavelasinin acik
denizlerde ilerledigini, rizgarin Gg¢ lggen yelkenini
heybetle sisirdigini, dalgalar arasindan korkusuzca
gectigini, kendisi rahatca dimen tutarken
tayfasinin goélgede dinlendigini diislemis. Limanda
ve sehirde kendisine katilmaylr reddeden ve



bilinmeyen adayr aramaya ¢ikmayacaklarini
soyleyen denizcilerin nasil olup da teknesinde
olduklarini anlayamamis, onunla kabaca alay
ettiklerine bin pisman olmus olsalar gerek.
Glvertenin bir surd hayvanla dolu oldugunu
dislemis, ordek, tavsan ve tavuk gibi bildik evcil
hayvanlarin kimi misir tanelerini gagalamaktaymis,
kimiyse bir denizcinin verdigi lahana yapraklarini
kemiriyormus, adam bu hayvanlari tekneye ne
zaman  getirdigini  hatirlamiyormus,  orada
bulunmalari doganin bir azizligiymis adeta, oyle ya,
bilinmeyen ada gecmiste defalarca gorildigu gibi
kurak bir ada cikarsa, en iyisi kendini emniyete
almak, ne de olsa tavsan kiimesinin kapisini acip bir
tavsani kulaklarindan yakalamak, tavsani daglarda
tepelerde kovalamaktan cok daha kolay. Sintinenin
derinliklerinden,  kisneyen atlarin, bdglren
Okuzlerin, aniran eseklerin, agir islere kosulan bu
soylu hayvanlarin sesleri hep bir agizdan
ylikseliyormus, tayfanin bile zor sigistigi bir
karavelaya nasil olup da bu kadar ¢ok hayvan
sigmis acaba, rlzgar aniden yon degistirmis,
yelkenlerin en bulyUGgi iyice sisip dalgalanmaya



baslamis, yelkenin arkasinda adamin daha o6nce
gormedigi bir kalaballk belirmis, teker teker
saymamis olsa da sayilarinin denizcilerin sayisina
esit oldugunu tahmin ettigi bir grup kadin, kendi
isleriyle  ugrasiyorlarmis, baskalarinin isleriyle
ugrasmalarina heniiz sira gelmemis, bunun bir riiya
oldugu kesinmis artik, clinkl gercek hayatta boyle
bir sey hi¢ gdriilmemis. Adam dimeni tutarken bir
yandan da gozleriyle temizlik¢i kadini aramis, ama
bulamamis, Herhalde gliverteyi temizlemekten
yorulmus, sancak tarafindaki yataginda
dinleniyordur, diye dislinmis, ama bu
disincesine kendisi bile kanmamis, clinki nasil
bildigini bilmese de, bal gibi biliyormus kadinin
gelmekten son anda vazgectigini, rihtima atlayip,
Gule gule, madem goziin bilinmeyen adadan
baskasini gérmuyor, bana yol gériindi, gile gile,
dedigini, oysa bu hi¢c de dogru degilmis, adamin
gozleri daha simdiden kadini ariyormus ama
bulamiyormus.  Derken  gbkyuzd  bulutlarla
kaplanivermis ve yagmur baslamis, yagmur baslar
baslamaz da kupesteye dizili, ici toprak dolu
cuvallardan bin bir tirlG filiz bitivermis, cuvallarin



teknede olma sebepleri bilinmeyen adada toprak
bulamama endisesi degil, vakitten tasarruf
etmekmis, boylece adaya varilir variimaz gelecegin
agaclarini dikebilir, tahillarin tohumlarini topraga
goémebilir, c¢icek acan goncalari fundaliklara
aktarabilirlermis. Adam dimenden ayrilmadan,
glvertede dinlenmekte olan denizcilere sormus,
Issiz bir ada gordiler mi diye, denizcilerse ne isli ne
Issiz ada gorduklerini, fakat ilk gordikleri medeni
kara parcasinda tekneden ayrilacaklarini, tek
istediklerinin demir atilacak bir liman, icki icilecek
bir taverna ve hosca vakit gecirebilecekleri bir yatak
oldugunu soylemisler, ciinkli teknedeki sikis tepis
kalaballk arasinda hosca vakit gecirmek filan
mumkin degilmis. Peki ya bilinmeyen ada ne
olacak, diye sormus diimendeki adam, Bilinmeyen
ada diye bir sey yok, senin kendi kafanda yarathgin
bir fikirden ibaret, kralin haritacilari btttin haritalari
gozden gecirdiler ve bilinmeyen adalarin uzun
zaman once tukendigini soylediler, Benimle denize
acilhp sikayet etmek yerine sehirde kalsaydiniz o
zaman, Bizler de vyasanacak daha iyi bir yer
ariyorduk ve senin seyahatini firsat bildik, Sizden



denizci filan olmaz, Zaten denizci degildik ki,
Tekneyi yalniz basima idare edemem, Krala gidip
tekne istemeden 0©nce dustnecektin  bunu,
denizcilik dedigin denizde 6grenilmez. Derken
diimendeki adam uzaklarda bir kara pargasi
gormis ve yanasmadan gegip gitmek istemis, serap
goérmus gibi numara yapmayi, didnyanin 6bur
yanindaki bir kara pargasinin yansimasini gormus
gibi davranmayi distinmds, fakat hayatlarinda hic
denizcilik yapmamis olan adamlar isyan etmisler,
oraya demir atmak istediklerini séylemisler, Bu ada
haritalarda var, diye bagrismislar hep bir agizdan,
bizi oraya gotlirmezsen seni gebertiriz. Boylece
karavela kendi kendine pruvasini kara yonilne
cevirmis, limana girmis ve rihtima yanasmis,
Gidebilirsiniz, demis dimendeki adam ve
teknedekiler apar topar rihtima akin etmisler, 6nce
kadinlar, sonra erkekler, ama tekneyi terk etmekle
kalmamis, ordekleri, tavsanlari ve tavuklan,
Oklzleri, esekleri ve atlari da yanlarinda
goturmusler, martilar bile birer birer kanatlanmis
ve vyavrularini gagalarinda tasiyarak tekneden
ayrilmislar, boyle bir olay daha o6nce hic



gortilmemis, ama her seyin bir ilki vardrr.
Dimendeki adam bu terk edisi ses cikarmadan
izlemis, kendisini yari yolda birakanlari durdurmak
icin hicbir caba gostermemis, hic degilse agaclari,
tahillari ve cicekleri, yelken direklerine tirmanip
teknenin iki yanini sisli bayraklar gibi saran
sarmagsiklari ona birakmiglar. Tekneden inerken
cikan kargasada toprak dolu guvallar yirtilmis ve
toprak etrafa saciimis, oyle ki giiverte strila ve ekili
bir tarlayr andiriyormus, azick daha yagmur
yagarsa bu seneki hasat iyi olacakmis. Bilinmeyen
adaya seyahat basladigindan beri dimendeki adam
agzina tek bir lokma yemek koymamis, sadece riiya
gormekle mesgul oldugundan herhalde, riiyasinda
bir parca ekmek veya elma yiyor olsaydi, o da
rdyanin bir parcasi olacakt tabii. Agaclarin kokleri
teknenin govdesini delip gegmeye basladilar bile,
dolgun yelkenler cok yakinda islevlerini yitirecekler,
rizgar agaclarin tepesinde esmeye baslayinca
karavela da hedefine dogru yeniden yola
koyulacak. Tekne artik denize acilan ve dalgalarin
tepesinde salinarak ilerleyen bir orman, bunca
zamandir gizlenmis olan ve aniden gin Isigina



ctkmaya karar veren kuslarin belki de tohumlarin
blylylp hasat vaktinin gelmesini firsat bilerek
peydah olduklari ve sarkilar soyledikleri bir orman.
Sonra adam dimeni baglamis, elinde orakla tarlaya
inmis ve ilk basaklari bicer bicmez golgesinin yani
basinda bir gblge daha oldugunu fark etmis.
Temizlik¢i kadina sarilmis halde uyanmis, kadin da
kendisine sariiyormus, beden bedene, vyatak
yataga karismis, hangi taraf iskele, hangi taraf
sancak artik kimse bilmiyormus. Gilnes dogar
dogmaz, adam ve kadin kalkip disari cikmislar,
pruvanin iki yanina teknenin heniiz sahip olmadigi
ismi yazacaklarmis, beyaz harflerle. Oglene dogru,
cezirle birlikte, Bilinmeyen Ada nihayet denize
acllmis, kendini aramak amaciyla.
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