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Bir	adam	kralın	kapısını	çalmış	ve	ona	demiş	ki,
Bana	 bir	 tekne	 ver.	 Kralın	 evinin	 daha	 bir	 sürü
kapısı	 varmış,	 ama	 adamın	 çaldığı	 kapı	 dilekler
kapısıymış.	 Kral	 vak nin	 tümünü	 armağanlar
kapısının	 önünde	 oturarak	 geçirdiğinden
(başkalarına	 verdiği	 değil,	 kendisine	 sunulan
armağanlar	 tabii)	 dilekler	 kapısı	 çalındığında
duymazlıktan	 gelirmiş	 ve	 ancak	 bronz	 kapı
tokmağının	 gürültusü	 iyice	 yükselip	 bir
gümbürtüye	 dönüşerek	 komşuların	 huzurunu
kaçırdığında	 (insanlar,	 Ne	 biçim	 bir	 kralımız	 var
böyle,	 kapıyı	 bile	 açamıyor,	 diye	 homurdanmaya
başladıklarında)	birinci	kâ be,	susmak	bilmez	dilek
sahibinin	 ne	 istediğini	 öğrenmesini	 emredermiş.
Bunun	 üzerine	 birinci	 ka p	 ikinciyi,	 ikinci	 ka p
üçüncüyü	 çağırır,	 geçermiş,	 temizlikçi	 kadınsa
emredecek	 kimsesi	 olmadığından	 dilekler	 kapısını
aralar	ve,	Ne	is yorsun,	diye	sorarmış.	Dilek	sahibi
niye	geldiğini,	ne	istediğini	söyler,	sonra	da	kapının
kenarına	 ilişir,	 talebinin	 yine	 bin	 türlü	makamdan
geçerek	 krala	 kadar	 ulaşmasını	 beklermiş.	 Kral	 ise



daima	 armağanlarla	 meşgul	 olduğundan	 cevap
vermekte	gecikirmiş,	ama	eninde	sonunda	halkının
refahı	 ve	 mutluluğu	 uğruna	 bir	 şeyler	 yapması
gerek ğine	 karar	 verir	 ve	 birinci	 kâ be	 resmi	 bir
yanıt	 yazmasını	 emredermiş,	 birinci	 kâ p	 de,
söylemeye	gerek	yok	ama,	emri	ikinci	kâ be	ile r,	o
da	üçüncüye	haber	verirmiş,	böylece	emir	yine	bin
türlü	 makamdan	 geçerek	 temizlikçi	 kadına	 ulaşır,
kadıncağız	da	o	anki	 key ne	göre	evet	 veya	hayır
diye	cevap	verirmiş.

Fakat	sıra	tekne	isteyen	adama	geldiğinde	olaylar
pek	 de	 böyle	 gelişmemiş.	 Temizlikçi	 kadın	 kapıyı
aralayıp,	 Ne	 is yorsun,	 diye	 sorduğunda	 adam
herkes	gibi	unvan,	rütbe	veya	para	istemek	yerine,
Kralla	 konuşmak	 is yorum,	 diye	 cevap	 vermiş,
Kralın	 buraya	 gelemeyeceğini	 sen	 de	 gayet	 iyi
biliyorsun,	 armağanlar	 kapısıyla	 meşgul,	 diye
karşılık	vermiş	kadın,	adam	da,	Madem	öyle,	bizzat
gelip	 ne	 istediğimi	 sormadığı	 takdirde	 buradan
ayrılmayacağımı	krala	ilet,	diyerek	konuyu	kapamış
ve	kapının	önüne	boylu	boyunca	uzanıp	soğuktan
etkilenmemek	 için	 ba aniyesine	 sarınmış.	 Adamı



çiğnemeden	kapıdan	girmek	veya	çıkmak	imkânsız
hale	 gelmiş	 böylece.	 Tabii	 böyle	bir	 durum	büyük
sorunlara	 yol	 açabilirmiş,	 çünkü	 kapıların	 işleyiş
tüzüğü	gereğince	kapının	önünde	her	seferinde	tek
bir	 dilek	 sahibiyle	 ilgilenilmesine	 izin	 varmış,
dolayısıyla	kapının	önünde	dileğine	cevap	bekleyen
birisi	 olduğu	 takdirde	 başka	 hiç	 kimse	 kapıya
yaklaşıp	 ih yaç	 ve	 isteklerini	 belirtemezmiş.	 İlk
bakışta,	 tüzükteki	bu	madde	herkesten	 çok	kralın
yararına	gibi	görünüyormuş,	çünkü	kendisinden	bir
şeyler	 isteyenlerin	 sayısı	 azaldıkça,	 hem
armağanları	kabul	etmeye,	incelemeye	ve	saraydaki
yeni	 yerlerine	 kaldırmaya,	 hem	 de	 yan	 gelip
yatmaya	 o	 kadar	 fazla	 vak 	 kalıyormuş.	 Ancak
durum	 daha	 dikkatle	 incelendiğinde,	 kralın	 zarar,
hem	de	çok	zarar	e ği	anlaşılıyormuş,	çünkü	halk
kralın	 cevap	 vermekte	 fazlaca	 gecik ğini	 görünce
yakınmaya	 başlıyor,	 toplumun	 huzuru	 fevkalade
kaçıyor	ve	bu	durum,	saraya	olan	is krarlı	armağan
akışının	 anında	 bozulmasına	 yol	 açıyormuş.
Anlatmakta	 olduğumuz	 hikâyedeyse	 kral	 üç	 gün
boyunca	düşünüp	taşındıktan,	durumun	ge rilerini
ve	 götürülerini	 iyice	 tar ktan	 sonra	 dilekler



kapısına	 gitmeye	 ve	 isteğini	 bürokrasinin	 iş	 bilir
kanalları	 aracılığıyla	 iletmeyi	 reddeden	densizin	ne
istediğini	 bizzat	 öğrenmeye	 karar	 vermiş.	 Aç	 şu
kapıyı,	demiş	kral	temizlikçi	kadına,	Ardına	kadar	mı
açayım	 yoksa	 azıcık	 mı	 aralayayım,	 diye	 sormuş
kadın	 da.	 Kral	 bir	 an	 tereddüde	 kapılmış,	 aslında
sokağın	 havasını	 solumaktan	 pek	 hoşlanmazmış,
fakat	 iyice	 düşündükten	 sonra	 koskoca	 kral
hazretlerinin,	 önemsiz	 bir	 kuluyla	 sanki
çekiniyormuş	 gibi	 kapı	 aralığından	 konuşmasının
uygunsuz	kaçacağına,	hele	de	yanı	başında	 cümle
âleme	kim	bilir	neler	anlatacak	olan	temizlikçi	kadın
varken	 bunun	 hiç	 hoş	 karşılanmayacağına	 karar
vermiş	ve,	Aç	kapıyı	sonuna	kadar,	diye	buyurmuş.
Tekne	 isteyen	 adam	 kapının	 sürgülerinin	 açıldığını
duyunca	 ya ğı	 yerden	 kalkmış,	 ba aniyesini
katlayıp	kaldırmış	ve	beklemeye	başlamış.	O	sırada
yoldan	 geçmekte	 olan	 birkaç	 uyanık,	 adamın
nihayet	 cevaplandırılacağı	 ve	 dilekler	 kapısının
önünün	boşalacağı	anlamına	gelen	bu	işaretleri	fark
edince	adamdan	açılacak	yeri	hemencecik	kapmak
için	 kapının	 dibine	 dizilmişler.	 Kralın	 beklenmedik
biçimde	kapının	ardında	belirmesi	(kralın	taç	giydiği



günden	 beri	 böyle	 bir	 şey	 yap ğı	 görülmemiş)
müthiş	bir	şaşkınlığa	sebep	olmuş,	yalnızca	kapının
önünde	yer	kapmaya	çalışanlar	değil,	sokağın	karşı
tara nda	 yaşayan	 ve	 aniden	 kopuveren	 şamatayı
duyup	 pencerelerine	 rlayan	 mahalle	 sakinleri	 de
hayret	 içinde	kalmışlar.	Şaşırmayan	 tek	kişi,	 tekne
istemeye	 gelen	 adammış.	 Adam,	 kralın	 kendisini
gayet	 cüretkâr	 bir	 biçimde	 yanına	 çağırtan	 kişinin
kim	 olduğunu	 üç	 koca	 gün	 sürse	 bile	 eninde
sonunda	 merak	 edeceğini	 tahmin	 ediyormuş	 ve
tahmininde	haklı	çıkmış.	Derken	kral,	merakına	ve
kapının	 önüne	 üşüşmüş	 kalabalığın	 yara ğı
rahatsızlığa	daha	fazla	katlanamayarak	arka	arkaya
üç	 soru	 sormuş,	Ne	 is yorsun,	Ne	 istediğini	 niçin
daha	 önce	 söylemedin,	 Benim	 senden	 başka
yapacak	 işim	 yok	 mu	 sanıyorsun,	 fakat	 adam
yalnızca	ilk	soruyu	cevaplamış,	Bana	bir	tekne	ver,
demiş.	Kral	bu	cevap	karşısında	öylesine	afallamış
ki	 temizlikçi	 kadının	 apar	 topar	 ye ş rdiği	 hasır
koltuğa	 oturmak	 zorunda	 kalmış,	 temizlikçilik
haricinde	 saraydaki	 ufak	 tefek	 dikiş	 işlerinden,
örneğin	 uşakların	 çorap	 söküklerini	 yamamaktan
da	 sorumlu	 olan	 kadın,	 dikiş	 dikerken	 hep	 bu



koltuğa	 otururmuş.	 Hasır	 koltuk	 tah na	 nazaran
epey	daha	alçak	olduğu	için	eğri	büğrü	oturan	kral,
nereye	 koyacağını	 bilemediği	 bacaklarını	 kâh
toplayıp	kâh	iki	yana	açarak	rahat	bir	oturma	şekli
bulmaya	uğraşırken	tekne	isteyen	adam	da	sabırla
sorusuna	 cevap	 bekliyormuş,	 Peki	 tekneyi	 niçin
is yorsun,	 anlat	 bakalım,	 diye	 sormuş,	 temizlikçi
kadının	 koltuğuyla	 yaşadığı	 boğuşmanın	 ardından
azıcık	 da	 olsa	 rahat	 eden	 kral,	 Bilinmeyen	 adayı
bulmak	için,	diye	cevaplamış	adam,	Ne	bilinmeyen
adası,	 diye	 sormuş	 kral,	 kahkahasını	 bas rarak,
karşısındakinin	 denize	 açılmayı	 kafaya	 takmış	 bir
zırdeli	 olduğunu	 düşündüğünden	 konuşmanın
daha	 başında	 adamın	 tersine	 gitmek	 istememiş,
Bilinmeyen	 ada,	 diye	 tekrarlamış	 adam,	 Saçma,
bilinmeyen	 ada	 kalmadı	 ar k,	 Bilinmeyen	 ada
kalmadığını	 nereden	 biliyorsun,	 kral	 efendi,
Haritalarda	 bütün	 adalar	 var,	 Haritalarda	 sadece
bilinen	 adalar	 var,	 Peki	 bulmak	 istediğin	 bu
bilinmeyen	 ada	 neyin	 nesi,	 Bunun	 cevabını
bilseydim	 ada	 zaten	 bilinmeyen	 olmaktan	 çıkardı,
Bu	 adayı	 kimden	 duydun,	 diye	 sormuş	 kral	 biraz
ciddileşerek,	 Kimseden,	 Öyleyse	 niçin	 var	 diye



tutturuyorsun,	Çok	basit,	bilinmeyen	bir	adanın	var
olmaması	 imkânsız	olduğu	 için,Buraya	benden	bir
tekne	istemeye	geldin	demek,	Evet,	buraya	senden
bir	 tekne	 istemeye	 geldim,	 Sen	 kim	 oluyorsun	 ki
sana	bir	tekne	vereyim,	Sen	kim	oluyorsun	ki	bana
bir	 tekne	vermeyeceksin,	Ben	bu	krallığın	 kralıyım
ve	 krallıktaki	 tüm	 tekneler	 bana	 ai r,	 Bu	 gidişle
onlar	sana	değil	sen	onlara	ait	olacaksın,	Ne	demek
is yorsun,	diye	sormuş	kral,	huzursuzca,	Tekneler
olmasa	sen	bir	hiçsin,	oysa	tekneler	sen	olmasan	da
rahatlıkla	 denize	 açılabilirler,	 Benim	 emrimde,
benim	 kaptanlarım	 ve	 benim	 denizcilerim
sayesinde,	Ben	senden	ne	denizci	 is yorum	ne	de
kaptan,	tek	istediğim	bir	tekne,	Peki	şu	bilinmeyen
ada,	oldu	da	bulursan	benim	olacak	mı,	Kral	efendi,
seni	 sadece	 bilinen	 adalar	 ilgilendirir,	 Bilinmez
olmaktan	çık 	mı	her	ada	beni	ilgilendirir,	Belki	bu
ada	 bilinmeye	 yanaşmayan	 türdendir,	 O	 zaman
ben	de	sana	tekne	mekne	vermiyorum,	Vereceksin.
Dingin	 bir	 kendine	 güvenle	 tela uz	 edilen	 bu
sözcük	 duyulur	 duyulmaz	 dilekler	 kapısında
toplanmış	 ve	 sabırsızlıkları	 konuşmanın
başlangıcından	beri	her	dakika	artan	dilek	adayları,



dayanışmaya	 meraklı	 olduklarından	 değil,	 sıranın
bir	 an	 önce	 kendilerine	 gelmesi	 için	 adamdan
kurtulmayı	 amaçlayarak,	 hep	 bir	 ağızdan	 tekne
isteyen	 adamın	 lehinde	 bağırmaya	 başlamışlar,
Tekneyi	 ver,	 tekneyi	 ver,	 diye.	 Kral	 asayişin
sağlanması	 için	 saray	 muha zlarını	 çağırmasını
buyurmak	üzere	temizlikçi	kadına	dönecek	olmuş,
ama	 tam	 konuşmaya	 başlayacakken	 olan	 biteni
evlerinin	 pencerelerinden	 izleyen	 komşular	 da
hararetle	 koroya	 ka lmışlar,	 Tekneyi	 ver,	 tekneyi
ver,	diye.	Hem	toplumsal	iradenin	böylesine	açıkça
ifade	edilmesini	görmezden	gelemeyeceğini	hem	de
bu	 süre	 içinde	 armağanlar	 kapısında	 kaçırdığı
eğlenceyi	düşünen	kral	sessizliği	sağlamak	amacıyla
sağ	 elini	 kaldırmış	 ve	 şöyle	 demiş,	 Sana	 bir	 tekne
vereceğim,	ancak	tayfanı	kendin	bulacaksın,	benim
denizcilerim	 bilinen	 adalar	 için	 bana	 lazım.
Kalabalığın	 sevinç	 çığlıkları,	 tekne	 istemeye	 gelmiş
olan	 adamın	 teşekkür	 sözlerini	 bas rmış,	 ama
adamın	 dudak	 hareketlerine	 bakılırsa,	 Teşekkür
ederim,	efendim	de	demiş	olabilirmiş,	Gerisini	ben
hallederim	de,	kralın	cevabıysa	rahatça	duyulmuş,
Rıh ma	 git,	 liman	 reisini	 bul,	 ona	 seni	 benim



gönderdiğimi	 ve	 sana	 bir	 tekne	 vermesini	 söyle,
kar mı	 da	 yanında	 götür.	 Tekneyi	 teslim	 alacak
olan	 adam	 kralın	 kartvizi ni	 alıp	 incelemiş,	 kralın
isminin	 al nda	 Kral	 yazılıymış	 ve	 kral,	 temizlikçi
kadının	 omzuna	 koyup	 karta	 şu	 sözcükleri
karalamışmış,	 Kart	 hamiline	 bir	 tekne	 verin,	 çok
büyük	olmasa	da	olur,	güvenilir,	dümeni	sağlam	bir
tekne	olsun,	başlarına	kötü	bir	şey	gelirse	vicdanım
sızlasın	istemiyorum.	Adam	teşekkür	edeceğini	ima
eden	 bir	 tavırla	 kafasını	 kaldırdığında	 kral	 oradan
çoktan	 uzaklaşmışmış,	 yani	 adamın	 karşısında
yalnızca	 cilveli	 bir	 tavırla	 kendisini	 süzen	 temizlikçi
kadın	 kalmış.	 Adam	 kapının	 eşiğinden	 çekilmiş	 ve
diğer	 adaylar	 bunu	 sıranın	 kendilerine	 geldiğini
belirten	 bir	 işaret	 olarak	 algılayıp	 ileri	 a lmışlar,
sırada	en	öne	geçmek	uğruna	çarpışan	onca	insanın
kopardığı	yaygarayı	burada	anlatmanın	âlemi	yok,
ama	bu	 kadar	 yaygaraya	 rağmen	 kapı	 ne	 yazık	 ki
yine	kapanmış.	Dilek	adayları	bronz	kapı	tokmağını
vurup	durmuşlar,	temizlikçi	kadın	kapıyı	yine	açsın
diye,	 fakat	 temizlikçi	 kadın	 hiç	 oralı	 olmamış,
arkasını	dönmüş	ve	bir	elinde	kovası,	diğer	elinde
süpürgesi	 başka	 bir	 kapıdan	 çıkıvermiş,	 bu	 kapı



kararlar	kapısıymış	ve	nadiren	kullanılırmış,	ama	bir
kez	 kullanıldı	mı	 geri	 dönüşü	 olmazmış.	 Evet,	 işte
temizlikçi	kadının	cilvesinin	sebebi	nihayet	anlaşıldı,
kadın	meğerse	 istediği	 tekneyi	 teslim	almak	üzere
rıh ma	 doğru	 yola	 koyulan	 adamın	 peşinden
gitmeye	 tam	 o	anda	 karar	 vermiş.	 Gece	 gündüz
sarayları	 süpürüp	 paspaslamaktan	 bık ğını,	 iş
değiş rme	 vak nin	 gelip	 ça ğını,	 asıl	 mesleğinin
tekneleri	 süpürüp	 paspaslamak	 olduğunu
düşünmüş,	 en	 azından	 denizin	 ortasında	 susuz
kalacak	 hali	 yokmuş.	 Henüz	 tayfasını	 bile
toplamaya	 başlamamış	 olan	 adam	 ise	 teknesini
yıkayıp	 temizleyecek	 kişinin	 daha	 o	 zamandan
peşine	takıldığının	farkında	değilmiş,	işte	kader	hep
böyle	 davranır	 bizlere,	 hemen	 arkamızdadır,
omzumuza	dokunmak	 içini	elini	çoktan	 ileri	doğru
uzatmış r,	 bizlerse	 hâlâ,	 Geç 	 gi ,	 gösteri	 bi ,
yine	aynı	hikâye,	diye	homurdanıp	dururuz.

Adam	 yürümüş	 de	 yürümüş,	 rıh ma	 varmış,
liman	reisini	çağırtmış	ve	onun	gelmesini	beklerken
rıh mdaki	 onca	 tekne	 arasından	 hangisinin
kendisinin	 olabileceğini	 düşünmeye	 koyulmuş,



büyük	 bir	 tekne	 olmayacağı	 kralın	 kartvizi nde
açıkça	belir lmiş	olduğundan	vapurları,	şilepleri	ve
savaş	 gemilerini	 bir	 çırpıda	 elemiş,	 tekne	 şiddetli
rüzgârlara	 ve	 çe n	 denizlere	 göğüs	 geremeyecek
denli	küçük	de	olamazmış,	kralın	bu	konudaki	emri
gayet	açıkmış,	Güvenilir,	dümeni	 sağlam	bir	 tekne
olsun,	 kralın	 sözleri	 aynen	 bunlarmış,	 böylece
sallar,	 sandallar	 ve	 likalar,	 kendi	 çaplarında
güvenilir	ve	sağlam	dümenli	olsalar	da	bilinmeyen
adaların	 tek	 bulunduğu	 yer	 olan	 okyanuslarda
seyretmek	 amacıyla	 inşa	 edilmedikleri	 için
elenmişler.	 Az	 ötede,	 birkaç	 çının	 arkasında
saklanmış	 olan	 temizlikçi	 kadın	 da	 rıh mdaki
teknelere	 göz	 gezdirmekteymiş,	 Benim	 en
beğendiğim	 şuradaki,	 diye	 düşünmüş,	 ama	 onun
krini	 soran	 yokmuş,	 neden	 olsunmuş	 ki	 zaten,

daha	işe	bile	alınmamış,	bakalım	daha	liman	reisi	ne
diyecek.	 Reis	 gelmiş,	 kartvizi 	 okumuş,	 adamı
tepeden	 rnağa	süzmüş	ve	kralın	aklına	gelmeyen
soruyu	 sormuş,	 Tekne	 kullanmayı	 bilir	 misin,
kaptan	 ehliye n	 var	 mı,	 Denize	 açılınca
öğreneceğim,	diye	cevap	vermiş	adam.	Liman	reisi
şöyle	 demiş,	 Hiç	 tavsiye	 etmem,	 ben	 kırk	 yıllık



kaptan	 olmama	 rağmen	 öyle	 her	 tekneyle	 denize
açılmam,	O	zaman	denize	açılmayı	becerebileceğim
bir	tekne	ver	bana,	hayır,	şu	teknelerden	olmasın,
benim	saygı	duyacağım	ve	bana	saygı	duyacak	bir
tekne	 ver	 bana,	 Denizci	 gibi	 konuşuyorsun,	 ama
denizci	 değilsin,	 Konuşmam	 denizcilerinki	 gibiyse
ben	 de	 denizci	 sayılırım.	 Liman	 reisi	 kralın
kartvizi ni	 yeniden	 okuduktan	 sonra	 sormuş,
Tekneyi	 hangi	 amaçla	 is yorsun	 bakalım,
Bilinmeyen	adayı	aramak	için,	Bilinmeyen	ada	falan
kalmadı	ar k,	Kral	da	aynı	şeyi	söyledi,	Kral	adalar
hakkında	 ne	 biliyorsa	 benden	 öğrendi,	 Senin	 gibi
bir	 deniz	 adamının	 bilinmeyen	 ada	 kalmadığını
söylemesi	 çok	 tuhaf,	 ben	 bir	 kara	 adamı	 olmama
rağmen	 bilinen	 adalar	 dahil	 tüm	 adaların	 ayak
basılmadıkları	 sürece	 bilinmeyen	 ada	 sayıldıklarını
biliyorum,	 Ama	 sen	 anladığım	 kadarıyla	 şimdiye
kadar	kimsenin	ayak	basmadığı	bir	adayı	aramaya
çıkacaksın,	 Hangi	 ada	 olduğunu	 varınca
anlayacağım	ar k,	Varırsan	tabii,	Evet,	denizin	sağı
solu	 belli	 olmaz,	 teknenin	 batacağı	 tutar,	 ama
benim	 başıma	 böyle	 bir	 kaza	 gelse	 bile	 en	 son
vardığım	 noktayı	 liman	 kayıtlarına	 geçirmeni



is yorum,	 Mühim	 olan	 varış	 değil,	 gidiş r	 mi
demek	 is yorsun	yani,	 Kim	olduğunu	bilmiyorsan
kendin	 olabilmen	 mümkün	 değildir.	 Liman	 reisi
şöyle	 demiş,	 Sana	 tam	 istediğin	 gibi	 bir	 tekne
vereceğim,	 Hangisiymiş,	 göster	 bakalım,	 Herkesin
bilinmeyen	 adaları	 arayıp	 durduğu	 zamanlardan
kalma,	 görmüş	 geçirmiş	 bir	 tekne,	 Hangisiymiş,
göster	bakalım,	 Yanılmıyorsam	birkaç	ada	bulmuş
bile	 olabilir,	 Hangisi,	 Şuradaki.	 Temizlikçi	 kadın
liman	 reisinin	 işaret	 e ği	 tekneyi	 görür	 görmez
çıların	 arkasından	 rladığı	 gibi	 çığlığı	 basmış,	 Bu

benim	 teknem,	 benim	 teknem	 diye,	 kadıncağızın
tekne	 üzerindeki	 yersiz	 hak	 iddiasını	 hoş	 görelim,
tekneyi	 böylesine	 sahiplenmesinin	 sebebi,
beğendiği	 tekneyle	 aynı	 olmasıymış.	 Karavelaya
benziyor,	 demiş	 adam,	 Eh	 işte,	 demiş	 liman	 reisi,
ilkin	 karavela	 diye	 inşa	 edilmiş	 olsa	 da	 bir	 sürü
onarım	 ve	 değişimden	 geç ,	 Ama	 halen	 karavela
sayılır,	 Evet,	 eski	 havasını	 halen	 koruyor,	 Hem	de
yelkenli,	 Bilinmeyen	 adaları	 aramak	 için	 en	 uygun
tekneler	 yelkenlilerdir.	 Temizlikçi	 kadın	 kendini
daha	fazla	tutamamış	ve,	Ben	bundan	başka	tekne
istemem,	 demiş,	 Sen	 kimsin,	 diye	 sormuş	 adam,



Beni	 ha rlamıyor	 musun,	 Ha rlamıyorum,	 Ben
temizlikçi	 kadınım,	Ne	 temizlikçisi,	 Kralın	 sarayının
temizlikçisi,	Dilekler	kapısını	açan	kadın	sen	miydin
yoksa,	 Doğru	 bildin,	 Peki	 şu	 anda	 neden	 temizlik
yapmak	 ve	 kapıları	 açmak	 için	 kralın	 sarayında
değilsin,	Çünkü	asıl	istediğim	kapılar	çoktan	açıldılar
ve	 bugünden	 i baren	 sadece	 tekneleri
temizleyeceğim,	 Benimle	 birlikte	 bilinmeyen	 adayı
aramaya	 çıkmaya	 kararlı	 mısın	 yani,	 Saraydan
kararlar	kapısından	çık m,	Madem	öyle	karavelaya
git	 bir	 göz	 at	 bakalım,	 bunca	 zaman
kullanılmadığına	 göre	 iyice	 temizlenmesi
gerekiyordur	 herhalde,	 ama	 mar lara	 dikkat	 et,
onlara	 güven	 olmaz,	 Benimle	 gelip	 yeni	 teknenin
içini	 görmek	 istemez	 misin,	 Tekne	 senindi	 hani,
Affedersin,	beğendiğimden	öyle	dedim,	Beğenmek,
sahip	 olmanın	 en	 iyi	 şekli,	 sahip	 olmaksa
beğenmenin	 en	 kötü	 şekli	 olsa	 gerek.	 Liman	 reisi
sohbetlerini	bölmüş,	Anahtarları	teknenin	sahibine
teslim	 etmem	 gerekiyor,	 yani	 ikinizden	 birine,
tekne	hanginizin	karar	verin,	benim	için	fark	etmez,
Teknelerin	 anahtarı	 olur	 mu,	 diye	 sormuş	 adam,
İçine	 girmek	 için	 değil,	 cephane	 ve	 yük	 ambarları



için,	 kaptan	 köşkündeki	 masanın	 çekmeceleri	 ve
kaptanın	seyir	de eri	için,	Bu	işler	ona	emanet,	ben
tayfa	 toplamaya	 gidiyorum,	 demiş	 adam	 ve
yanlarından	ayrılmış.

Temizlikçi	kadın	liman	reisinin	yazıhanesine	gidip
anahtarları	teslim	aldıktan	sonra	tekneye	çıkınca	iki
şey	çok	 işine	yaramış,	saraydan	kalma	süpürge	ve
adamın	 mar lar	 hakkında	 verdiği	 öğüt,	 daha
tekneyi	rıh ma	bağlayan	borda	iskelesini	geçmeye
rsat	 bulamadan	 hain	 mar lar	 gagalarını	 ardına

kadar	 açıp	 ö eli	 çığlıklar	 atarak	 kadının	 üstüne
hücum	 etmişler,	 kadıncağızı	 oracıkta	 mideye
indirmek	 istercesine.	 Ancak	 kime	 bulaş klarının
farkında	değillermiş.	Temizlikçi	kadın	kovasını	yere
bırakmış,	anahtarları	göğsüne	sıkış rmış,	ayaklarını
borda	 iskelesine	 sağlamca	 basmış	 ve	 süpürgesini
kadim	 zamanlardan	 kalma	 bir	 kılıç	 gibi	 havaya
kaldırarak	 üzerine	 çullanan	 haydut	 çetesini
savuşturmuş.	 Mar ların	 neden	 böylesine	 ö eli
olduğunu	 ancak	 tekneye	 çık ktan	 sonra
anlayabilmiş,	 teknenin	 dört	 bir	 yanı	 mar
yuvalarıyla	 doluymuş,	 bu	 yuvaların	 kimi	 terk



edilmişmiş,	 kiminde	 yumurtalar,	 kimilerindeyse
gagaları	 açık	 yemek	 bekleyen	 yavrucuklar	 varmış,
İyi	hoş	da,	kendinize	başka	yer	bulsanız	iyi	olacak,
bilinmeyen	 adayı	 bulmak	 üzere	 sefere	 çıkacak	 bir
tekneyi	kümese	çevirmenin	âlemi	yok,	demiş	kadın.
Boş	 yuvaları	 denize	 atmış,	 diğerleriniyse	 şimdilik
oldukları	 yerde	 bırakmış.	 Ardından	 da	 kollarını
sıvamış	 ve	 güverteyi	 paspaslamaya	 başlamış.	 işini
güç	 bela	 bi rdikten	 sonra	 yelkenlerin	 saklandığı
dolabı	 açmış	 ve	 dikişleri	 sağlam	 mı	 diye	 bunca
zamandır	 denize	 açılmayan	 ve	 rüzgârların	 ka ğı
sağlamlığın	 özlemini	 çeken	 yelkenleri	 pür	 dikkat
gözden	 geçirmeye	 başlamış.	 Yelkenler	 teknenin
adaleleridir,	 bunu	 anlamak	 için,	 biraz	 çaba
gösterdiklerinde	 nasıl	 da	 şiş klerini	 görmek
yeterlidir,	 fakat	 pkı	 adalelerde	 olduğu	 gibi,
devamlı	olarak	kullanılmadıkları	takdirde	gevşerler,
yumuşarlar	 ve	 güçten	 düşerler,	 Dikişler	 de
yelkenlerin	 sinirleri	 gibidir,	 diye	 aklından	 geçirmiş
temizlikçi	 kadın,	 denizcilik	 zanaa nı	 hızla
öğrenmekte	 olduğunu	 fark	 edip	 sevinerek.	 Birkaç
dikiş	 yerinin	 oldukça	 hasarlı	 olduğunu	 fark	 etmiş,
ama	bunları	dikmek	yerine	işaretlemekle	ye nmiş,



çünkü	 eskiden,	 yani	 önceki	 gün,	 saraydaki
uşakların	çorap	söküklerini	yamamak	için	kullandığı
iğne	ve	iplik,	böyle	bir	işe	gelmezmiş.	Yelken	dolabı
haricindeki	 dolaplar	 bomboşmuş.	 Barut	 dolabı,
dibinde	 bulunan,	 kadının	 ilk	 bakışta	 fare	 pisliği
sandığı	bir	tutam	kara	toz	haricinde	boşmuş,	ama
kadın	 bunu	 hiç	 dert	 etmemiş,	 çünkü	 bilinmeyen
adaları	 aramaya	 çıkan	 teknelerin	 savaşa	 hazırlıklı
bulunmalarını	şart	koşan	bir	yasa	mevcut	değilmiş,
mevcutsa	 da	 temizlikçi	 kadının	 bundan	 haberi
yokmuş.	 Kadının	 asıl	 canını	 sıkan	 nokta,	 erzak
dolabında	 tek	 bir	 lokma	 bile	 yiyeceğin
bulunmamasıymış,	 sarayda	 kırın larla	 idare
etmeye	alışık	olduğundan	kendisi	için	değil,	tekneyi
teslim	 alan	 adam	 için	 endişeleniyormuş,	 birazdan
güneş	 batacak	 ve	 adam	 karnı	 açlıktan	 kazınarak
tekneye	 gelecekmiş,	 çünkü	 işten	 evlerine	 dönen
erkekler,	midesi	olan	ve	karnını	doyurması	gereken
varlıkların	 sadece	 kendileri	 olduğunu	 zannederler,
Hele	bir	de	tayfayı	toplayıp	gelirse,	denizci	dediğin
kurt	gibi	aç	olur,	bu	kadar	adamı	nasıl	doyuracağız
bilmiyorum,	diye	hayı anmaya	başlamış	 temizlikçi
kadın.



Oysa	 kaygılanmasına	 hiç	 gerek	 yokmuş.	 Güneş
okyanusun	 ötesinde	 gözden	 kaybolur	 kaybolmaz
teknenin	 sahibi	 adam	 rıh mın	 öbür	 ucunda
belirmiş.	 Elinde	 bir	 paket	 varmış,	 fakat	 yalnız
başınaymış	 ve	 boynu	 bükükmüş.	 Temizlikçi	 kadın
adamı	karşılamak	için	borda	iskelesine	çıkmış,	ama
tam	adama	gününün	nasıl	 geç ğini	 sormak	üzere
ağzını	 açacakken	 adam	 önce	 davranmış	 ve,	 Çok
yoruldun	 mu,	 bak	 ikimize	 de	 yiyecek	 ge rdim,
demiş,	Peki	ya	tayfa,	diye	sormuş	kadın,	Gördüğün
gibi	 kimse	 gelmedi,	 Geleceğim	diye	 söz	 veren	 bile
mi	çıkmadı,	diye	sormuş	kadın,	Bilinmeyen	ada	diye
bir	 şeyin	 kalmadığını	 ve	 kalmış	 olsa	 bile	 evlerinin
huzurunu	 terk	 edip	 yük	 gemilerindeki	 güzel
hayatlarını	 bırakarak	 denizin	 karanlık	 olduğu
günlerde	yapmış	oldukları	 gibi	bir	hayalin	peşinde
koşmaya	 ve	 okyanusta	 maceralara	 a lmaya
yanaşmayacaklarını	 söylediler,	 Peki	 sen	 onlara	 ne
karşılık	 verdin,	 Denizin	 halen	 karanlık	 olduğunu
söyledim,	 Bilinmeyen	 adadan	 bahsetmedin	 mi
peki,	 Kendim	 bile	 bilmiyorken	 başkalarına	 nasıl
bilinmeyen	 bir	 adadan	 bahsedebilirim	 ki,	 Ama
bilinmeyen	adanın	varlığından	şüphen	yok,	Denizin



karanlık	 olduğuna	 da	 şüphem	 yok,	 Şu	 anda
buradan	 göründüğü	 kadarıyla,	 yeşim	 rengi	 sulara
ve	 gökyüzüne	 kızıl	 alevler	 saçan	 günba mına
bakılırsa	 deniz	 bana	 hiç	 de	 karanlık	 görünmüyor,
Seninki	 göz	 yanılması,	 bazen	 adalar	 da	 suyun
üstünde	 yüzermiş	 gibi	 görünürler,	 ama	 bu	 doğru
değildir,	 Tayfan	 olmadan	 ne	 yapmayı
düşünüyorsun,	Henüz	bilmiyorum,	Burada	kalıp	bir
yaşam	 kurabiliriz,	 ben	 limana	 gelen	 gemileri
temizlerim,	 sen	 de,	 Ben	 de	 ne,	 Yok	 mu	 bir	 işin,
zanaa n	veya	şimdilerde	dendiği	gibi	bir	mesleğin,
Var,	önceden	de	vardı	 ve	gerekirse	yine	olacak r,
ama	 ben	 bilinmeyen	 adayı	 bulmak	 is yorum,	 o
adaya	 ayak	 bas ğımda	 kim	 olduğumu	 öğrenmek
is yorum,	 Bilmiyor	 musun	 ki,	 Kendinden	 dışarı
çıkıp	 kendine	 bakmadıkça	 kim	 olduğunu	 asla
bilemezsin,	 Kralın	 âlimi	 boş	 vakitlerinde	 yanı
başıma	oturur	 ve	uşakların	 çoraplarını	 yamamamı
seyreder,	bazen	de	 felsefe	yapmaya	başlar	ve	her
erkeğin	bir	ada	gibi	olduğunu	söylerdi,	bense	kadın
olduğumdan	 hiç	 üstüme	 alınmaz,	 âlimin	 bu
la arına	hiç	 önem	vermezdim,	 sen	bu	 konuda	ne
düşünüyorsun,	 Adayı	 görmek	 için	 adadan	 dışarı



çıkmak	 gerek ğini,	 kendimizden	 çıkmadıkça
kendimizi	 görmemizin	 mümkün	 olmadığını
düşünüyorum,	 Benliğimizden	 çıkmadıkça,	 demek
is yorsun	 herhalde,	 Hayır,	 aynı	 şey	 değil.
Gökyüzünün	 kızıl	 rengi	 yerini	 gecenin	 karanlığına
bırakmaya,	 denizse	 aniden	 mora	 bürünmeye
başlamış,	ar k	temizlikçi	kadın	bile	denizin	karanlık
olduğundan	şüphe	edemezmiş,	en	azından	günün
kimi	 saatlerinde.	 Felsefe	 işlerini	 kralın	 âlimine
bırakalım,	 ne cede	 onun	 işi	 bu,	 şimdi	 karnımızı
doyurmaya	 bakalım,	 demiş	 adam,	 fakat	 kadın
onunla	 aynı	 kirde	 değilmiş,	 Öncelikle	 tekneni
gözden	geçirmelisin,	onu	sadece	dışarıdan	gördün,
Sence	 ne	 durumda,	 Yelkenlerdeki	 birkaç	 dikişin
sağlamlaş rılması	 lazım,	 Sin neye	 indin	mi,	 tekne
su	 alıyor	 mu,	 Dibinde	 biraz	 su	 var,	 salmanın
tekneyle	 birleş ği	 yerde,	 ama	 bence	 bu	 doğal	 bir
durum,	 tekneye	 zararı	 değil	 yararı	 var,	 Sen	 tüm
bunları	 nereden	 öğrendin,	 Öğrendim	 işte,	 Nasıl
öğrendin,	 Tıpkı	 senin	 gibi,	 sen	 de	 liman	 reisine
denizciliği	denize	açılınca	öğreneceğini	 söylememiş
miydin,	 Henüz	 denize	 açılmadık	 ki,	 Ama	 denizin
üstündeyiz,	Ben	hep	denizciliğin	sadece	iki	ustadan



öğrenebileceğini	 düşünmüşümdür,	 birincisi	 deniz,
ikincisiyse	 tekne,	 Peki	 ya	 gökyüzü,	 gökyüzünü
unu un,	 Evet,	 tabii,	 bir	 de	 gökyüzü,	 Rüzgarlar,
Bulutlar,	Gökyüzü,	Evet,	gökyüzü.

Çeyrek	 saa en	 kısa	 bir	 sürede	 tekneyi	 baştan
aşağı	gezmişler,	ne cede	karavela	 pi	bir	tekne	ne
kadar	 değişimden	 geçse	 de	 küçük	 sayılır.	 Güzel,
demiş	adam,	ama	denize	açılmak	için	gerekli	tayfayı
bulamazsam	krala	gidip	 tekneyi	ar k	 istemediğimi
söylemek	 zorunda	 kalacağım,	 İlk	 karşına	 çıkan
güçlükte	 pes	 ediyorsun,	 İlk	 güçlük,	 kralı	 üç	 gün
boyunca	 beklememdi	 ve	 pes	 etmedim,	 Bizimle
gelmek	 isteyen	 tayfa	 bulamazsan	 tekneyi	 ikimiz
idare	ederiz,	Deli	misin,	topu	topu	iki	kişi	böyle	bir
tekneyi	 idare	 etmeye	 yetmez,	 benim	 sürekli
dümende	durmam	 lazım,	 seninse,	açıklamaya	bile
değmez,	 bu	 tam	 bir	 delilik,	 Bunu	 sonra	 tar şırız,
şimdi	 bir	 şeyler	 yememiz	 lazım.	 Teknenin	 kıçına
çıkmışlar,	 adam	 hâlâ	 delilik	 diye	 adlandırdığı
konuda	 söylenedursun,	 temizlikçi	 kadın	 adamın
ge rdiği	 pake 	 açmış,	 bir	 somun	ekmek,	 bir	 kalıp
keçi	peyniri,	birkaç	zey n	ve	bir	şişe	şarap	çıkarmış.



Ay,	 denizin	 bir	 karış	 üzerinde	 asılı	 gibi
görünüyormuş,	 serenlerin	 ve	 koca	 mayistranın
gölgesi	adamla	kadının	ayaklarının	dibine	uzanmış.
Karavelamız	 gerçekten	 çok	 güzel,	 demiş	 kadın	 ve
hemen	 düzeltmiş,	 Senin,	 senin	 karavelan	 demek
istedim,	Bu	gidişle	benim	olmasına	daha	çok	vakit
var,	 Denize	 açılsan	 da	 açılmasan	 da	 tekne	 senin,
kral	sana	verdi,	Krala	 tekneyi	bilinmeyen	bir	adayı
bulmak	için	istediğimi	söyledim,	İyi	de	bu	işler	öyle
hemencecik	 olmaz	 ki,	 biraz	 sabretmek	 gerek,
dedem	hep	derdi,	denize	açılmak	isteyen	hazırlığını
karada	tamamlar,	hem	dedem	denizci	bile	değildi,
Tayfamız	 olmadan	 denize	 açılamayız,	 Bunu
önceden	 de	 söyledin,	 Hem	 böyle	 bir	 seyahat	 için
tekneye	bin	türlü	erzak	ve	teçhizat	almamız	lazım,
deniz	bizi	kim	bilir	nerelere	götürecek,	Orası	kesin,
sonra	 da	 doğru	 mevsimi	 beklemek,	 cezir	 vak ni
tu urmak,	 rıh ma	 bir	 sürü	 insan	 çağırıp	 iyi
yolculuklar	 diletmek	 gerek,	 Sen	 benimle	 dalga	mı
geçiyorsun,	 Kararlar	 kapısından	 çıkmamı	 sağlayan
kişiyle	 asla	 dalga	 geçmem,	 Kusuruma	 bakma,
Ayrıca	 geri	 dönüp	 aynı	 kapıdan	 da	 geçmem,	 olan
oldu	 ar k.	 Ay	 ışığı	 temizlikçi	 kadının	 yüzünü



aydınla yormuş,	 Güzel,	 gerçekten	 de	 güzel,	 diye
düşünmüş	 adam,	 bu	 defa	 karavelayı	 değil	 kadını
kastederek.	 Kadınsa	 hiçbir	 şey	 düşünmemiş,	 her
şeyi	o	üç	gün	boyunca,	adam	hâlâ	eşikte	bekliyor
mu	 diye	 görmek	 için	 kapıyı	 arada	 bir	 açıp
kapadığında	 düşünmüşmüş	 zaten.	 Ne	 bir	 lokma
ekmek	veya	peynir	kalmış	geriye,	ne	de	bir	damla
şarap,	zey nlerin	çekirdekleri	suya	a lmış,	güverte
temizlikçi	 kadın	 daha	 yeni	 silmiş	 gibi	 tertemizmiş.
Denize	 açılmak	 üzere	 limandan	 çıkan	 bir	 vapurun
deniz	 canavarlarının	 kükremesini	 andıran	 sireni
duyulunca	kadın	adama	dönüp,	Sıra	bize	geldiğinde
daha	 az	 gürültü	 çıkarırız,	 demiş.	 Limanda
olmalarına	 rağmen	 vapurun	 yara ğı	 dalga	 denizi
ha fçe	 kabar nca	 adam	 kadına	 dönüp,	 Ama	 çok
daha	fazla	dalga	yara rız,	demiş.	ikisi	de	gülmüşler,
sonra	 susmuşlar,	 bir	 süre	 sonra	 ikisinden	 biri,
uyumalarının	 iyi	 olacağını	 söylemiş,	 Uykum
geldiğinden	 değil,	 demiş	 ve	 diğeri	 de	 ona	 hak
vermiş,	 Benim	 de	 pek	 uykum	 yok,	 sonra	 yine
susmuşlar,	 ay	 gökyüzünde	 yükselmiş	 ve
yükselmeye	 devam	 ederken	 kadın,	 Aşağıda
yataklar	 var,	 demiş	 ve	 adam,	 Evet,	 diye	 karşılık



vermiş,	 böylece	 kalkıp	 güverteden	 aşağı	 inmişler,
alt	 ka a	 kadın,	 Yarın	 görüşürüz,	 ben	 bu	 tarafa
gidiyorum,	 demiş	 ve	 adam	 da,	 Ben	 de	 bu	 tarafa
gidiyorum,	 yarın	 görüşürüz,	 demiş,	 iskele	 veya
sancak	tara 	dememişler	tabii,	denizcilik	zanaa na
halen	yabancı	olduklarından.	Kadın	tam	gidecekken
geri	 dönüp,	 Neredeyse	 unutuyordum,	 demiş	 ve
cebinden	 iki	 mum	 çıkarmış,	 Bunları	 temizlik
yaparken	 buldum,	 ama	 kibri m	 yok,	 Benim	 var,
demiş	 adam.	 Kadın	mumları	 tutmuş,	 iki	 elinde	 iki
mum,	 adamsa	 bir	 kibrit	 çakmış	 ve	 parmaklarını
büküp	 elini	 alevin	 önüne	 siper	 ederek	 dikkatle
mumların	eski	 llerini	yakmış,	 ller	alevlenmiş	ve
ışıkları	 pkı	 ay	 ışığı	 gibi	 yavaşça	 artarak	 temizlikçi
kadının	 yüzünü	 aydınlatmış,	 o	 anda	 adamın
aklından	 geçeni	 söylemeye	 gerek	 yok,	Güzel,	 diye
düşünmüş	 tabii	 ki,	 fakat	 kadının	 düşündüklerini
aktarmak	gerek,	Belli	ki	adamın	gözleri	bilinmeyen
adadan	 başka	 bir	 şeyi	 görmüyor,	 diye	 düşünmüş
kadın,	 işte	 göz	 yanılması,	 insanın	 yanı	 başında
duran	 insanı	 görmemesi	 böyle	 olur.	 Kadın
mumlardan	 birini	 adama	 vermiş	 ve,	 Yarın
görüşürüz,	 iyi	 uykular,	 demiş,	 adamsa	 aynı	 şeyi



farklı	bir	biçimde	söylemeye	çalışmış,	Tatlı	rüyalar,
cümlesi	 çıkmış	 ağzından,	 biraz	 sonra	 yatağına
uzandığındaysa	aklına	başka	la ar	gelmiş,	çok	daha
şevk	dolu	ve	imalı	la ar,	bir	kadınla	baş	başa	kalan
bir	 adamdan	 beklenecek	 türde	 la ar.	 Kadının
uykuya	dalıp	dalmadığını	merak	etmiş,	 sonra	onu
teknede	 aradığını	 ve	 hiçbir	 yerde	 bulamadığını,
devasa	bir	 gemide	birbirlerini	 kaybe klerini	 hayal
etmiş,	 rüya	 hünerli	 bir	 sihirbazdır,	 varlıkların
boyutlarını	 ve	 birbirlerine	 olan	 uzaklıklarını
değiş rir,	 yan	 yana	 uyuyan	 kişileri	 ayırır,	 birbirine
uzaktaki	 kişileri	 kavuşturur,	 kadın	 birkaç	 metre
ötesinde	uyuyor	olsa	da	adam	ona	nasıl	ulaşacağını
bilemez,	oysa	ne	kolaydır	 iskele	tara ndan	sancak
tarafına	geçmek.

Adam	kadına	tatlı	rüyalar	dilemiş	olsa	da	geceyi
rüyalarla	 geçiren	 kendisi	 olmuş.	Karavelasının	 açık
denizlerde	 ilerlediğini,	 rüzgarın	 üç	 üçgen	 yelkenini
heybetle	 şişirdiğini,	 dalgalar	 arasından	 korkusuzca
geç ğini,	 kendisi	 rahatça	 dümen	 tutarken
tayfasının	 gölgede	 dinlendiğini	 düşlemiş.	 Limanda
ve	 şehirde	 kendisine	 ka lmayı	 reddeden	 ve



bilinmeyen	 adayı	 aramaya	 çıkmayacaklarını
söyleyen	 denizcilerin	 nasıl	 olup	 da	 teknesinde
olduklarını	 anlayamamış,	 onunla	 kabaca	 alay
e klerine	 bin	 pişman	 olmuş	 olsalar	 gerek.
Güvertenin	 bir	 sürü	 hayvanla	 dolu	 olduğunu
düşlemiş,	 ördek,	 tavşan	 ve	 tavuk	 gibi	 bildik	 evcil
hayvanların	kimi	mısır	tanelerini	gagalamaktaymış,
kimiyse	 bir	 denizcinin	 verdiği	 lahana	 yapraklarını
kemiriyormuş,	 adam	 bu	 hayvanları	 tekneye	 ne
zaman	 ge rdiğini	 ha rlamıyormuş,	 orada
bulunmaları	doğanın	bir	azizliğiymiş	adeta,	öyle	ya,
bilinmeyen	 ada	 geçmişte	 defalarca	 görüldüğü	 gibi
kurak	 bir	 ada	 çıkarsa,	 en	 iyisi	 kendini	 emniyete
almak,	ne	de	olsa	tavşan	kümesinin	kapısını	açıp	bir
tavşanı	kulaklarından	yakalamak,	tavşanı	dağlarda
tepelerde	kovalamaktan	çok	daha	kolay.	Sin nenin
derinliklerinden,	 kişneyen	 atların,	 böğüren
öküzlerin,	 anıran	 eşeklerin,	 ağır	 işlere	 koşulan	 bu
soylu	 hayvanların	 sesleri	 hep	 bir	 ağızdan
yükseliyormuş,	 tayfanın	 bile	 zor	 sığış ğı	 bir
karavelaya	 nasıl	 olup	 da	 bu	 kadar	 çok	 hayvan
sığmış	 acaba,	 rüzgâr	 aniden	 yön	 değiş rmiş,
yelkenlerin	 en	 büyüğü	 iyice	 şişip	 dalgalanmaya



başlamış,	 yelkenin	 arkasında	 adamın	 daha	 önce
görmediği	 bir	 kalabalık	 belirmiş,	 teker	 teker
saymamış	 olsa	 da	 sayılarının	 denizcilerin	 sayısına
eşit	 olduğunu	 tahmin	 e ği	 bir	 grup	 kadın,	 kendi
işleriyle	 uğraşıyorlarmış,	 başkalarının	 işleriyle
uğraşmalarına	henüz	sıra	gelmemiş,	bunun	bir	rüya
olduğu	kesinmiş	ar k,	çünkü	gerçek	haya a	böyle
bir	şey	hiç	görülmemiş.	Adam	dümeni	tutarken	bir
yandan	da	gözleriyle	temizlikçi	kadını	aramış,	ama
bulamamış,	 Herhalde	 güverteyi	 temizlemekten
yorulmuş,	 sancak	 tara ndaki	 yatağında
dinleniyordur,	 diye	 düşünmüş,	 ama	 bu
düşüncesine	 kendisi	 bile	 kanmamış,	 çünkü	 nasıl
bildiğini	 bilmese	 de,	 bal	 gibi	 biliyormuş	 kadının
gelmekten	 son	 anda	 vazgeç ğini,	 rıh ma	 atlayıp,
Güle	 güle,	 madem	 gözün	 bilinmeyen	 adadan
başkasını	görmüyor,	bana	yol	göründü,	güle	güle,
dediğini,	 oysa	 bu	 hiç	 de	 doğru	 değilmiş,	 adamın
gözleri	 daha	 şimdiden	 kadını	 arıyormuş	 ama
bulamıyormuş.	 Derken	 gökyüzü	 bulutlarla
kaplanıvermiş	ve	yağmur	başlamış,	yağmur	başlar
başlamaz	 da	 küpeşteye	 dizili,	 içi	 toprak	 dolu
çuvallardan	 bin	 bir	 türlü	 liz	 bi vermiş,	 çuvalların



teknede	 olma	 sebepleri	 bilinmeyen	 adada	 toprak
bulamama	 endişesi	 değil,	 vaki en	 tasarruf
etmekmiş,	böylece	adaya	varılır	varılmaz	geleceğin
ağaçlarını	 dikebilir,	 tahılların	 tohumlarını	 toprağa
gömebilir,	 çiçek	 açan	 goncaları	 fundalıklara
aktarabilirlermiş.	 Adam	 dümenden	 ayrılmadan,
güvertede	 dinlenmekte	 olan	 denizcilere	 sormuş,
ıssız	bir	ada	gördüler	mi	diye,	denizcilerse	ne	ıslı	ne
ıssız	 ada	 gördüklerini,	 fakat	 ilk	 gördükleri	medeni
kara	 parçasında	 tekneden	 ayrılacaklarını,	 tek
istediklerinin	 demir	 a lacak	 bir	 liman,	 içki	 içilecek
bir	taverna	ve	hoşça	vakit	geçirebilecekleri	bir	yatak
olduğunu	 söylemişler,	 çünkü	 teknedeki	 sıkış	 tepiş
kalabalık	 arasında	 hoşça	 vakit	 geçirmek	 lan
mümkün	 değilmiş.	 Peki	 ya	 bilinmeyen	 ada	 ne
olacak,	diye	sormuş	dümendeki	adam,	Bilinmeyen
ada	diye	bir	şey	yok,	senin	kendi	kafanda	yara ğın
bir	 kirden	ibaret,	kralın	haritacıları	bütün	haritaları
gözden	 geçirdiler	 ve	 bilinmeyen	 adaların	 uzun
zaman	önce	tükendiğini	söylediler,	Benimle	denize
açılıp	 şikâyet	 etmek	 yerine	 şehirde	 kalsaydınız	 o
zaman,	 Bizler	 de	 yaşanacak	 daha	 iyi	 bir	 yer
arıyorduk	 ve	 senin	 seyaha ni	 rsat	 bildik,	 Sizden



denizci	 lan	 olmaz,	 Zaten	 denizci	 değildik	 ki,
Tekneyi	 yalnız	 başıma	 idare	 edemem,	 Krala	 gidip
tekne	 istemeden	 önce	 düşünecek n	 bunu,
denizcilik	 dediğin	 denizde	 öğrenilmez.	 Derken
dümendeki	 adam	 uzaklarda	 bir	 kara	 parçası
görmüş	ve	yanaşmadan	geçip	gitmek	istemiş,	serap
görmüş	 gibi	 numara	 yapmayı,	 dünyanın	 öbür
yanındaki	 bir	 kara	 parçasının	 yansımasını	 görmüş
gibi	davranmayı	düşünmüş,	fakat	hayatlarında	hiç
denizcilik	 yapmamış	 olan	 adamlar	 isyan	 etmişler,
oraya	demir	atmak	istediklerini	söylemişler,	Bu	ada
haritalarda	 var,	 diye	 bağrışmışlar	 hep	bir	 ağızdan,
bizi	 oraya	 götürmezsen	 seni	 geber riz.	 Böylece
karavela	 kendi	 kendine	 pruvasını	 kara	 yönüne
çevirmiş,	 limana	 girmiş	 ve	 rıh ma	 yanaşmış,
Gidebilirsiniz,	 demiş	 dümendeki	 adam	 ve
teknedekiler	apar	topar	rıh ma	akın	etmişler,	önce
kadınlar,	sonra	erkekler,	ama	tekneyi	terk	etmekle
kalmamış,	 ördekleri,	 tavşanları	 ve	 tavukları,
öküzleri,	 eşekleri	 ve	 atları	 da	 yanlarında
götürmüşler,	 mar lar	 bile	 birer	 birer	 kanatlanmış
ve	 yavrularını	 gagalarında	 taşıyarak	 tekneden
ayrılmışlar,	 böyle	 bir	 olay	 daha	 önce	 hiç



görülmemiş,	 ama	 her	 şeyin	 bir	 ilki	 vardır.
Dümendeki	 adam	 bu	 terk	 edişi	 ses	 çıkarmadan
izlemiş,	kendisini	yarı	yolda	bırakanları	durdurmak
için	 hiçbir	 çaba	 göstermemiş,	 hiç	 değilse	 ağaçları,
tahılları	 ve	 çiçekleri,	 yelken	 direklerine	 rmanıp
teknenin	 iki	 yanını	 süslü	 bayraklar	 gibi	 saran
sarmaşıkları	 ona	 bırakmışlar.	 Tekneden	 inerken
çıkan	 kargaşada	 toprak	 dolu	 çuvallar	 yır lmış	 ve
toprak	etrafa	saçılmış,	öyle	ki	güverte	sürülü	ve	ekili
bir	 tarlayı	 andırıyormuş,	 azıcık	 daha	 yağmur
yağarsa	bu	 seneki	hasat	 iyi	 olacakmış.	Bilinmeyen
adaya	seyahat	başladığından	beri	dümendeki	adam
ağzına	tek	bir	lokma	yemek	koymamış,	sadece	rüya
görmekle	meşgul	olduğundan	herhalde,	rüyasında
bir	 parça	 ekmek	 veya	 elma	 yiyor	 olsaydı,	 o	 da
rüyanın	bir	parçası	olacak 	 tabii.	Ağaçların	 kökleri
teknenin	 gövdesini	 delip	 geçmeye	 başladılar	 bile,
dolgun	yelkenler	çok	yakında	işlevlerini	yi recekler,
rüzgâr	 ağaçların	 tepesinde	 esmeye	 başlayınca
karavela	 da	 hede ne	 doğru	 yeniden	 yola
koyulacak.	 Tekne	 ar k	 denize	 açılan	 ve	 dalgaların
tepesinde	 salınarak	 ilerleyen	 bir	 orman,	 bunca
zamandır	 gizlenmiş	 olan	 ve	 aniden	 gün	 ışığına



çıkmaya	 karar	 veren	 kuşların	 belki	 de	 tohumların
büyüyüp	 hasat	 vak nin	 gelmesini	 rsat	 bilerek
peydah	oldukları	ve	şarkılar	söyledikleri	bir	orman.
Sonra	adam	dümeni	bağlamış,	elinde	orakla	tarlaya
inmiş	 ve	 ilk	 başakları	 biçer	 biçmez	 gölgesinin	 yanı
başında	 bir	 gölge	 daha	 olduğunu	 fark	 etmiş.
Temizlikçi	kadına	sarılmış	halde	uyanmış,	kadın	da
kendisine	 sarılıyormuş,	 beden	 bedene,	 yatak
yatağa	 karışmış,	 hangi	 taraf	 iskele,	 hangi	 taraf
sancak	 ar k	 kimse	 bilmiyormuş.	 Güneş	 doğar
doğmaz,	 adam	 ve	 kadın	 kalkıp	 dışarı	 çıkmışlar,
pruvanın	iki	yanına	teknenin	henüz	sahip	olmadığı
ismi	yazacaklarmış,	beyaz	har erle.	Öğlene	doğru,
cezirle	 birlikte,	 Bilinmeyen	 Ada	 nihayet	 denize
açılmış,	kendini	aramak	amacıyla.
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