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Sunuş 

Bu kitabı, hakikat aşkıyla yanan, akılla kavranamayacak ko-
nulan merak eden insanların zevkle okuyacağı kanaatindeyim. 

Bu millet geçmişte bir sürü Raciler yetiştirmiştir, gelecekte de 
yetiştirmeye devam edecektir. 

Okuyucularımıza sunduğumuz bu hikâyeler (bunların hikâye 
olup olmadığı iyi düşünülmelidir) eğer beğenilirse kendimizi 
bahtiyar sayacağız. Zira, bu kitaba rağbet edilmesi, insanların 
ciddî meselelerle ilgilendiğini göstermesi bakımından çok önemli. 
Böyle okurların bulunduğuna inanıyorum. Zira bu millet hassas 
bir kalbe sahiptir. Bunu birçok defa ispat etmiştir. 

Ahmed Hilmi 



Birinci Bölüm 



Aynalı Baba ile Konuşma 

(...) şehri Türkiye'nin en büyük ve en güzel şehirlerinden bi-
ridir. Ben uzun bir süre bu şehirde, şehrin ortasında bulunan bir 
mahallede oturdum. Hükümet konağı ile evim arasındaki yollar-
da dikkat çekici pek çok şey vardı: Köhne evler, herbiri birer pa-
rişanlık ve yoksulluk yuvası olan bir sürü virane, yürünemeye-
cek hâlde sokaklar, pislik içinde caddeler... Fakat hepsinden il-
ginç olan, evime yakın eski bir mezarlıktı. 

Bu mezarlığın etrafı çok sağlam ve sanatkârane yapılmış du-
varlarla çevriliydi. Duvarda, onar metre arayla yapılmış pencere-
lere takılmış olan tunç parmaklıklar gerçekten övgüye değerdi. 
Mezarlığın kapısı tahtadandı ve sonradan takılmıştı. Eski kapısı-
nın, zamana karşı direnemediği anlaşılıyordu. 

Bu mezarlık, sadece hatıra ve ölülerin gömüldüğü bir yer de-
ğil, aynı zamanda birçok değerli eserin bulunduğu bir hazineydi. 
Pencerelerden görüldüğü kadarıyla, mezar taşlannda, eski hattat-
larımızın kalemlerinden çıkmış bir sürü yazı vardı. 

Bu yazıların, şiir ve edebiyat bakımından da önem taşıdığına 
hükmetmek mümkündü. 

Mezar taşlarının tepesindeki kavuklar, külahlar, taçlar tarihî 
yönden incelenmeye değerdi. Uzun zamandan beri terkedilmiş 
olan bu mezarlık, esrarengiz bir güzelliğe sahipti. Adam boyun- 



da otlar, sanki ölü kokusu yayan baldıranlar baharla birlikte me-
zarlığı kaplıyordu. Şimdilerde şehrin ortasında kalmış olan bu 
mezarlığın, vaktiyle şehrin kenarında olduğu kesindi. Sonraları 
şehrin büyümesiyle mezarlık ortada kalmıştı. 

Ben hergün bu mezarlığın önünden geçiyor, her geçişimde bu-
rayı ziyaret etmek istiyordum. Fakat bizim gibi, değerli vakitleri-
nin bir kısmını geçim teminine, diğer kısmını zevk ve eğlenceye 
ayırmış olan gençlerin mezarlıklarla uğraşmaya hiç vakti olur mu? 

İşte, ben de o zamanlar vaktini boş şeylerle uğraşarak geçiren 
bir gençtim. Söylediğim gibi, bu mezarlığın önünden hergün geç-
tiğim hâlde, duvarının düzgün ve sağlam oluşunu takdir etmek 
için yalnızca bir dakikamı feda edebilirdim. 

İlk durumumla son durumum arasındaki zıtlığı anlatabilmek 
için, kendi hakkımda birkaç kelime sarfetmem gerekiyor: 

Dinine bağlı ve çok iyi bir annenin tam bir titizliği içinde ge-
çen çocukluğum bende sarsılmaz bir din duygusu ve yıkılmaz bir 
ahlâk anlayışı oluşturmuştu. İyi bir öğrenim gördüm. Son derece 
zeki olduğumdan, bilgi noktasında, arkadaşlarımdan üstün du-
rumdaydım. Pek çok genç gibi, okuldan çıkar çıkmaz kitapları 
bir köşeye atmak yerine, bilgimi artırmaya çalışırdım. Az çok, her 
konuda fikir sahibi olmuştum. Arkadaşlarım gibi dinî ilimlerden 
yüz çevirmeyip, zahirî ve batını konularda bilgi sahibi oldum. İşte 
bu bilgi yığınının altında birgün kalbimin durumunu incelediğim 
zaman, acayip bir karmaşa içinde olduğunu hayretle gördüm. 
Küfür ile iman, inkâr ile ikrar, tasdik ile şüphe arasında bir 
durumdaydım. Kalbimle inkâr ettiğimi aklımla, aklımla inkâr et-
tiğimi kalbimle kabul ediyordum. 

Kısacası, şüphe denilen ejdarha tüm bedenimi sarmıştı. Bir 
fikri ne kadar sağlam temeller üzerine kurarsam kurayım, şüphe 
ejderhası bir dokunuşta onu yerle bir ediyordu. Bari tam bir in-
kârla sabit bir noktada kalabilseydim. Ama ne gezer, inkâr başka 
şey, şüphe başka şey. Şüphe ejderhası doğru olan her fikrin düş-
manıydı, ikrar olsun, inkâr olsun, kesin olan hiçbir şeyi kabul et-
miyordu. Hayattaki sahneleri fikrin dış âleme bir yansıması ola- 



rak kabul edersek, ne müthiş bir azapta, ne dayanılmaz bir ateş-
te kaldığım anlaşılır. 

Herkes için normal olan şeyler bana başka türlü görünüyor-
du. Bu yüzden aşkta da, parada da şanssızdım. İnsanlardan kaçan 
biri olmuştum. 

Bu dayanılmaz durumdayken, birazcık rahatı, sarhoş olup 
kendimden geçmekte buluyordum. Sürekli içki içmekten bede-
nim mahvolmak üzereydi. Birgün bütün manevî gücümü kulla-
narak kendimi bu sersemlikten kurtardım. Şüphe ejderhasını öl-
dürecek delilleri ele geçirmek ümidiyle araştırma ve inceleme 
yapmaya koyuldum. Yeniden, batını ilimlerle meşgul olan meş-
hur kimselere başvurmaya başladım. Aralannda çok erdemli in-
sanlara rastladım. Ne çare ki onların sahip olduğu ilimler bence, 
ilkel insanlann uydurduğu efsanelerden başka birşey değildi. İçi-
ne düştüğüm çıkmazdan kurtulmak için, bütün delillerimi çürü-
tecek, var olduğu iddia edilen gerçekleri bana apaçık gösterecek 
biri gerekliydi. Böyle birisine rastlamadım. 

(...) şehrinde Batı ilimleriyle uğraşan iki cemiyet vardı. Bun-
lardan biri İspirit Cemiyeti'ydi. Ruh çağırma ve buna benzer ka-
rışık kuruşuk işlerden tutun da, masa çevirmek gibi eğlencelere 
kadar, herşeyle uğraşıyorlardı. İleri gelenleriyle görüştüm. Ru-
hun varlığına tam olarak inanıyorlardı. Fakat ileri sürdükleri de-
liller bence, hayalgücünün bir oyunundan ibaretti. Sonra, man-
yetizmle uğraşan bir cemiyetle dostluk kurdum. Lâkin bunlar ba-
na ne verebilirdi, kocaman bir hiçten başka. İnsan dünya malına 
sahip oldukça birtakım gizil güçlere de sahip olmak ister. İşte o 
kadar. Bu güçlerin.gizil olmasının bence hiçbir önemi yoktu. Ben 
bunlann üstünde şeyler arıyordum. 

Dört sene devam eden bu ikinci çalışma döneminde de hiçbir-
şey kazanmamamın yanı sıra, öğrendiğim herşey şüphe ejderha-
sına besin olduğu için bir kere daha tepetaklak oldum. Bu defa 
cehenneme düşmüştüm. Zavallı beynimin içi harp alanı gibiydi. 
Birbirine zıt fikir dalgaları hiç durmadan birbiriyle çarpışarak ka-
famı gürültüyle dolduruyordu. Zihnî faaliyetim hayret edilecek 



bir durumdaydı. Teselliyi sarhoş olup kendimden geçmede ara-
dım. En uçarı ve çapkın kişilerin elebaşısı oldum. Âlem yapmak 
beni kendimden geçiriyor ve bir bakıma mutlu ediyordu. İçi-
yor... içiyordum. 

Arkadaşlarımı uçan ve çapkın olarak nitelememe bakıp da 
onların berbat insanlar olduklarını zannetmeyin. Bilakis onlar 
tahsilli, vicdanlı ve namuslu gençlerdi. Fakat eğlenceye düşkün-
düler ve zevk perisinin yolundaydılar. Bu da hâlet-i ruhiyelerinin 
neticesiydi. Zira umursamazlık yolunu tutmuşlardı. Bunların bir 
kısmı, üzerinde ihtisas yaptıkları ilimle meşgul olur, adına felsefe 
denilen varlık bilmecesiyle uğraşmazdı. Diğer kısmı ise, dinle 
alâkası olmayan, din ve felsefeye efsane artığı şeyler gözüyle ba-
kan kimselerdi. Tuhaf ama ben bunlara özenirdim. Gerçekten 
çok tuhaf!.. 

Bir kısmı ise, Ramazan kandillerini gördüğü zaman müslü-
man olduğunu hatırlardı. Kandiller yandığı zaman ellerine tespi-
hi alıp, cami cami dolaşır, hiçbir şey anlamamalarına rağmen 
Kuran-ı Kerim ve vaaz dinlerlerdi. İkindi vakti uyanmak şartıyla 
oruç bile tutarlardı. Oruç tuttuğu hâlde namaz kılmaya gerek 
görmeyenleri de vardı. Uzun bir namaz olan teravihe hiçbiri ya-
naşmazdı. Ramazan bitti mi, bunların dinî duygusu da "elveda!" 
diyerek yoluna giderdi. Mevsimlik elbise giymeye benzeyen bu 
çeşit dindarlığa ben her zaman hayret ederdim. 

Güzel bir bahar günü, arkadaşlardan birkaçı, kırda âlem yap-
ma fikrini ortaya attı. Uzun bir müzakerenin sonunda, güzelliğiyle 
meşhur (...) kasabasına gitmeye ve orada üç gün âlem yapmaya 
karar verdik. Bu kasaba ile şehir merkezi arasında tren çalışı-
yordu. Orada bulamayacağımız şeyleri yanımıza aldıktan sonra 
trene bindik. 

(...) şehrinin civarlan huzur vericidir. Hele trenin geçtiği yer-
ler gerçekten insanı mest eder. Tabiatın görülmeye değer manza-
raları arkadaşlarımı acayip neşelendirmişti. Oysa ben büyük bir 
hüzne düşmüştüm. Sürerlik ve kalıcılık olmadıktan sonra, eşi ve 
benzeri bulunmayan bir güzellik ne işe yarar. 



Bu güzellikleri gören nadir insanlardan biri olmama rağmen 
"insan ebedî mi?" diye soruyordum kendime. Adına dünya dedi-
ğimiz bu durağı, derin bir üzüntüye kapılmadan seyretmek aca-
ba mümkün mü? Nereden geldik? Nereye gidiyoruz? Saf bir 
inancın çok güzel cevapladığı bu soruya akıl ve fen cevap vere-
miyordu. Tabiata bir kere daha baktım. Bu seferki bakışımda, eş-
siz güzellikler kayboldu. Işık söndü. Her taraf karanlığa boğuldu. 
Sanki hakikat olanca dehşetiyle görünüverdi gözüme o an. 

İnsanın gözlerini kamaştıran çimenlerin yeşil rengi yalnızca 
bir ışık oyunu... Mini mini kuşların cıvıltısı yalnızca bir hava tit-
reşimi. .. Âlemleri kaplayan bu ışık yalnızca herşeye nüfuz eden 
bir dalgalanma... Kısacası herşey bir zorunluluğun, bir kanunun 
esiri. O an karşımda sanki Budha Gotoma belirdi. Hazin bir te-
bessümle ve sararmış çehresiyle bana Hiç! Hiç! Hiç!" diyordu. 

Çok fazla derinlere daldığımı farkeden bir arkadaş: 
-Yine neyin var? dedi. 
-Hiç, dedim. 
Bu "hiç" yalnızca o andaki hâlimi açıklamak için söylenmişti. 

Ağzımdan çıkan bu "hiç" kelimesi aslında kâinatı tarif ediyordu. 
Sessiz ve üzgün hâlimden rahatsız olan arkadaşlar bana çıkış-

maya başladılar. Malûmdur ki eğlenceye giden birinin, cenaze 
alaymdakilere özgü üzüntülü bir manzara sergilemesi çekilir bir-
şey değildir. Çünkü üzüntü, sevinçten daha bulaşıcıdır. 

Arkadaşlardan biri: "İlâcı unuttuk" dedi ve külah biçimindeki 
kadehimi doldurdu. Bu kadeh beş defa dolup boşaldıktan sonra 
keyfim yerine geldi. Dünyada benden daha neşeli biri yoktu 
artık. Yolculuğumuz büyük bir neşe içinde geçti. İkindi suların-
da (...) kasabasına vardık. Bu kasaba gördüğüm yerler içinde en 
güzel olanıdır. Bu mini minnacık yerden o kadar hoşlanmışımdır 
ki imkânım olsa orada otururdum. Kasabadaki evler birbirinden 
hayli uzaktır ve herbiri üçbeş dönüm büyüklüğündeki bahçele-
rin içindedir. Her evin bahçesinde bir sürü ark vardır. Hatta bazı 
sokaklarında kocaman arklar vardır. Bahçeler meyveli ağaçlarla 
doludur. Bu kasabada bir sürü gül yetişir. Pek çok bülbül vardır. 
Hasılı (...) kasabası yeryüzünün cennetlerinden biridir. 



Kasabaya vardığımızda, daha önceden birkaç kere misafiri ol-
duğumuz bir zat tarafından karşılandık. O geceyi dostumuzun 
evinde geçirdik. Ertesi sabah "Subaşı" denilen yere gittik. Sayısız 
kaynaklardan çıkarak doğal bir havuzda birleştikten sonra sayı-
sız kollara ayrılan suların şırıltısı güzel bir şarkı gibi kulakları ok-
şuyordu. En güzel yeri seçmiştik. 

Yalnız o yerde bizden önce gelmiş iki kişi vardı. Onlan gördü-
ğümüz zaman ağızlarımızdan çıkan sözler sanırım bu kişiler hak-
kında bir fikir verebilir: "İki serseri, iki dilenci, iki sarhoş, iki 
derviş." 

Gerçekten pejmürde giyimli olan bu iki adam, sanırım, bu sı-
fatların hepsini hak etmişti. Biz de oturduk. Pejmürdeler bize 
zerre kadar önem vermediler. Kendi aralarında konuşuyorlardı. 
Sanki biz hayal türünden birşeymişiz gibi, bu iki devletlinin bir ba-
kışına bile hedef olmadık. Hatta arkadaşlardan birinin: "Es-Selâmü 
Aleyküm"ü bile havaya gitti. Sonra, arkadaşlardan herbiri birşeyle 
meşgul olmaya başladı. Kimi yemek pişirmekle, kimi meze hazır-
lamakla uğraşıyordu. Ben de hasırlının (içkinin) başına geçerek 
beynimi uyuşturmaya karar verdim. 

Tesadüf bu ya, pejmürdelerin yanına düşmüştüm. Onlar ken-
di aralarında konuşuyorlardı. Ben de konuşulanlara kulak misa-
firi oluyordum. Elli yaşlarında olanı konuşuyor, daha genç olanı 
dinliyordu. Bunların konuştuklarını işitince, ilk önce deli olduk-
larına hükmettim. Gerçekten deliydiler. Yalnız delilerin "mec-
zup" denilen cinsinden... İşin garip tarafı, bu iki pejmürdenin 
konuştuğu konular, beni öteden beri meşgul eden konulardı. 
Yaşlı deli, genç deliye şöyle diyordu: 

-Bu âlemde olan herşey benim sıfatımdır. Ben olmasaydım, 
hiçbir şey olmazdı. Ben "hep"im ya da "hiç"im. Ben "hiç"im ya 
da "hep"im. Zaten "hiç" ve "hep" aynıdır, tek şeydir. Fakat cahil 
insanlar aynı şeyi iki farklı isimle anıyorlar. 

Konuşmanın gerisini varın siz tahmin edin. Hayret içinde kal-
dım. İstemeden söze karıştım: 



-Çok tuhaf! "Var" ile "yok" eşit olur mu? Meselâ, ben şimdi 
"var"ım. Fakat yarın "yok" olacağım. Bu iki durum arasında fark 
yok mu? dedim. 

Deli başını çevirdi ve kahkahayı patlattı: 
-Vay! Sen "var"sın ha! Acaba "var" mısın? dedi. 
Bu soruyu kendime pek çok defa sormuştum. Bu soru sığ bir 

bakış açısıyla ele alındığında anlamsız ve dalga geçilmeyi hak et-
miş bir bir soru olarak görünebilir. Fakat böyle değildir. Eğer 
"var" isem niçin "yok" olacağım? Yok olmayacaksam, ruhum 
ebediyyen mi kalacak?.. 

İşte, şüphe ejderhasının şaha kalktığı kısım, denklemin bu 
son kısmıydı. Ruhum ebedî kalacak mı? Ruh nedir? Bizzat ken-
disi, hissetme kabiliyetine sahip midir? Hüviyetini bilebilir mi? 
Eğer ruh diye birşey varsa, bedenden ayrıldığında nasıl bir du-
rumda bulunacak? 

İşte, cevapsız bir sürü soru... Deli ilâve etti: 
-Yalnızca ben "var"ım.,Çünkü "hiç"im ve "yok"um. Varlığım 

mutlaktır. Yokluk, bağımlı olan için vardır. Mutlak "varlık" tır, 
"var"dır. 

Bunlan söyledikten sonra deli sustu. Sorduğum hiçbir soruya 
cevap alamadım. Sonunda sorularımdan bıktı. Arkadaşına: "Hay-
di gidelim. Bu hayvan, bizi, zevkimizden alıkoydu" dedi. Kalkıp 
gittiler. Ne acayip bir durum: Çok iyi öğrenim gördüğünü iddia 
eden bir insana, pejmürde bir deli "hayvan" diyordu. 

(...) kasabasında üç gün kaldık. Bu üç günü, arkadaşların şi-
kâyet ve ısrarlarına rağmen hiç konuşmadan ve kendimden geç-
miş bir hâlde geçirdim. Trene bindiğimiz zaman, arkadaşlardan 
biri bana birşeyler söylüyordu. Ben ise onun sözlerini hiç önem-
semeyerek, kendimle söyleşiyordum. Bir ara ona, elimde olmaya-
rak: "Acaba, ben var mıyım?" dedim. Kahkahayı bastı. 

-Rakı yetiştirin. Raci çıldırmak üzere, dedi. 
Oradan döndükten iki gün sonra kahveye gitmek üzere yola 

çıktım. Mezarlığın önünden geçiyordum. Her zamankinin aksine 
kapısı açıktı. Bû fırsattan yararlanmak için içimde büyük bir is- 



tek duydum ve mezarlığa girdim. Birkaç yüz yaşındaki kocaman 
ağaçların gölgesinde yürümeye ve terkedilmiş kabirlerde biten, 
ölü kokusu yayan iri iri otları çiğnemeye başladım. 

Mezarlığın ortasında, dairevî bir şekilde dikilmiş birtakım 
ağaçlar dikkatimi çekti. Biraz oturmak için o yöne doğru yürü-
düm. Bu ağaçlar, büyük bir aileye ayrılmış mezarların çevresinde 
bulunuyordu. O sırada ağacın birine dayandırılmış, yarısı hasır-
dan, yarısı tahta parçalarından yapılmış bir kulübe gözüme ilişti. 
Kimse yok zannettim. Tam kapısını açacağım sırada, içinden, es-
ki püskü şeyler giymiş biri çıktı. 

Elli yaşlarında olan bu adamın başında yeşil bir takke vardı. 
Bu takke, kırk elli kadar ayna parçası yapıştınlarak süslenmişti. 
Birçok kumaş parçası yapıştırılmış, gökkuşağını andıran yırtık 
cübbesinde de ayna ve teneke parçaları bulunuyordu. Öyle bir 
durumdaydı ki, bu adamı görüp de, gülmemek mümkün değildi. 
Fakat üzerime çevirdiği bakışında, öyle hoş bir yumuşaklık ve al-
çakgönüllülük, çehresinde öyle hazin bir donukluk vardı ki, hâ-
line gülmediğim gibi ona doğru bir adım bile attım. Kıyafetiyle 
tam bir tezat teşkil eden bir ciddiyetle, yavaş ve hoş bir sesle: 

- Hoş geldiniz nurum! Buyurun! dedi. Sonra da kulübesinden 
çıkardığı bir hasır parçasını yere serdi. Oturdum. Kulübeye yas 
landım. Önümüzde onbeş tane kadar, kalın taşlı ve sülüs yazıyla 
yazılı mezar vardı. Sağ ve sol tarafımızda sık dikilmiş ağaçlar bu 
lunuyordu. Kulübenin sahibi bir kez daha içeri girdi ve mangal 
görevi gören bir çömlek getirdi. Bir kere daha içeri girdi. Eski bir 
kahve kutusu, bir cezve, iki fincan, bir ibrik, bir tütün tabakası, 
birkaç teneke kutu çıkardı. Kuru ot ve çöplerle yaktığı ateşe cez 
veyi sürdü. Tekrar: 

-Hoş geldiniz nurum! Nasılsınız, iyi misiniz? dedi. 
-Elhamdülillah, dedim. 
Bu adamın ciddiyeti ile kıyafeti arasındaki zıtlık beni şaşırt-

mıştı. Tekrar söze başlayarak: 
-İsminiz nedir? diye sordu. 
-Ahmetd Raci. 



Gülerek: 
-Ahmed Raci mi? dedi. İnsanlığın ismine el koymuşsun nu-

rum. İnsanoğlu fazlaca aciz, zayıf ve muhtaç olduğu için hayatını 
rica ile devam ettirir. Raci demek, insan demektir. 

Bu oturaklı sözler üzerine şaşkınlığım bir kat daha arttı. Bu 
sefer ben sordum: 

-Peki, sizin isminiz nedir? 
-Benim bir sürü ismim vardır. Her yerde farklı bir isim ve sı-

fatla anılırım. Üzerimdeki aynalardan dolayı burada bana "Aynalı 
Baba" diyorlar. Ama sen istersen "Adem Baba" de. 

Pir müddet düşündükten sonra, içimde oluşan arzuyu yene-
meyerek dedim ki: 

-Azizim! Kâmil insanlardan olduğunuz meydanda. Fakat ke-
malinizi bu garip kıyafet altına gizlemenizin sebebini anlayamı-
yorum. 

Kahveyi pişirip fincanımı doldurduktan sonra: 
-Hâlbuki bu çok basit, dedi. Herkes süse meraklıdır. Herkes 

bir ton para harcayarak çeşit çeşit elbiseler yaptınr. Ben de böyle 
bir elbiseden hoşlanıyorum. 

Bu cevap hem akla yatkındı, hem değildi. Biraz düşündükten 
sonra bunun makul birşey olmadığı kanaatine vardım. Fikrimi 
kendisine söyledim. O da cevap verdi: 

-Demek, söylediğimi doğru bulmuyorsun. Oysa senin söyle-
diğin doğru değildir. Elli yaşında bir adamın onbeş—yirmi kuru-
şa satın alıp boynuna taktığı, adına boyunbağı dediği bir yuları 
akla uygun gördüğünüz hâlde, külahıma taktığım ayna parçala-
rını niçin akla uygun bulmuyorsunuz. Her ikisinin de insanların 
patavatsızlığına ve deliliğine delâlet ettiğini kabul ettiğimiz tak-
dirde benim yaptığım delilik hem daha parlak, hem daha akla 
uygundur. 

O sırada aklıma birdenbire parlak bir fikir geldi. Deli kıyafeti-
ne bürünmüş bir filozof olma ihtimâli bulunan Aynalı Baba ile 
ciddî meseleler hakkında konuşmak istedim ve dedim ki: 



-Sultanım! Sen, viranede gömülü bir hazinesin. Ben ise felse-
feye susamış bir avareyim. Lütfen, ilminizden istifade etmeme 
izin verin. Verin elinizi öpeyim. 

Büyük bir şaşkınlıkla: 
-El öpmek?.. Niçin? dedi. İstersen konuşalım. Fakat konuş-

maktan ne çıkar ki! Kim bilir şimdiye kadar kaç merkep yükü ki-
tap okudun. Fakat bunlardan ne anladın? Hiç, değil mi? İnsanlar 
neyi bilirler? Zevk ve bencilliklerinin arzuladığı sanatsal birta-
kım şeyleri... Fakat hak ve hakikat hususunda ne bilirler? Hiç! 
Akıl yoluyla hakkı bulmak mümkündür. Fakat bilmek, anlamak 
mümkün mü? Ne konuşalım? Harfleri bir araya getirerek hikmet 
bilinebilir mi? 

O anda, kendimi tuhaf bir hâlde hissediyordum. Koskoca bir 
medeniyetin, yedi bin yıllık insanlığın çalışması neticesinde orta-
ya çıkan bilgiyi önemsemeyen bu garip kıyafetli delinin sözlerin-
deki büyüklük, bende büyük bir küçüklük hissi uyandırdı. Çok 
alçalmış, çok küçülmüştüm. Ağzımı açmaya gücüm yetmedi. Bu 
hâlde, gözlerimi yardım dilercesine kendisine diktim. Gülümse-
yerek dedi ki: 

-Bu yorucu faraziyeleri bırakalım da biraz kendimizden geçe-
lim, olmaz mı? 

Aynalı Baba ile beraber birer kahve daha içtik... 



Yokluk Tepesi 

Kahveleri içtikten sonra Aynalı Baba kulübeden bir ney çıkar-
dı. Hafif hafif, hoş bir şekilde üflemeye başladı. Mezarlığın sessiz-
liği ve neyin hüzünlü sesi bana garip bir zevk veriyordu. Göğ-
sümden bazen hüzünlü, bazen sevinçli ahlar çıkaracak kadar şid-
detlenen bu tuhaf zevkte şüphesiz, kahvenin de etkisi vardı. 
Kendimde acayip değişiklikler hissediyordum. Sanki, taşımaya 
mahkûm olduğum büyük bir yük üzerimden alınmıştı. İçimde 
büyük bir ferahlama duyuyordum. Aynalı Baba ney taksimini bi-
tirdikten sonra hafif ve Davudi bir sesle gazel okumaya ve ney 
çalmaya başladı. 

Bu fena mülküne ibretle nazar kıl, ey can, 
Gafleti eyle heba, hail değildir meydan. 

Hani Sultan Süleyman, hani İskender han? 
Sat hezar ömrü sürür ile geçir sen bir an. 

Ne güle, bülbüle bakî a gözüm bağ-ı cihan, Kime 
yâr oldu muradıncafelek—i devr—i zaman* 

Ey can! Yok olacak bu âleme ibretle bak. Gafletten kurtul, meydan boş de-
ğildir. Sultan Süleyman ve İskender Han neredeler? Yûzbin senelik ömrü 
neşe içinde geçirsen de, aslında hepsi "bir an"dan ibarettir. A gözüm! Cihan 
denen bu bahçe ne güle, ne bülbüle kalacaktır. Zaten felek, kime isteğine 
göre yâr olmuştur. 



Bu gazel ne kadar da etkileyiciydi. Aynalı Baba bu parçayı bi-
tirip de neyi üflemeye başladığı zaman gözlerimden yaş akıyor-
du. Bunlar özlem ve üzüntü gözyaşları mıydı? Yoksa aşk ve zevk 
gözyaşları mı? Bunu bilmiyorum. Yalnız çok duygulanmıştım. O 
anki ruhî ve vicdanî hâlimi anlatmak mümkün değil. Aynalı Ba-
ba okumaya devam ediyordu: 

Tamah ve hırsa uyup nejs ile mahkûr olma, Rahatın 
zail olur, nam-ı meşhur olma! 

Sohbet-i ârij-i billaha eriş dür olma, Saltanat—ı 
mesned—i dünya ile mağrur olmaf* 

Kendimden geçecek dereceye gelmiştim. Baba'nın sesini çok 
yavaş ve âdeta uzaktan geliyormuş gibi duymaktaydım. Ney, şa-
şılacak güzellikte sesler çıkarmaya başlamıştı: 

Zevk—i dünyaya jirîb olmadılar ehl—i kemal Bildiler 
hasılı hep zill-ü heva lü'b-ü hayal. 

Zevke teşbihi cihanın hele rüyaya misal, Dâmen—i 
aşkı tutup buldu kamu feurb-i visal.** 

Kulağım çok ağır işitiyordu. Ses sanki çok uzaklardan geliyor-
du. Yavaş yavaş duygularımdan, daha doğrusu dış âlemden sıyrıl-
maya başladım. Hiçbir şey görmüyor ve duymuyordum. Bir süre 

Açgözlülüğe ve hırsa kapılıp nefsin kahrına uğrama. Meşhur biri olma, 
sonra rahatın kaçar. Allah'ı bilenlerle arkadaş ol, onlardan uzak kalma. Dünya 
tahtındaki gücünle gururlanma. 

Kâmil kimseler dünya zevkine kapılmadı. Sonuçta dünyanın bir gölge, 
boş bir arzu, bir oyuncak ve hayal olduğunu bildiler. Rüyanın gerçekle ne 
kadar ilgisi varsa, cihanın da zevkle o kadar ilgisi vardır. Herkes aşk eteğini 
tutarak Allah'a yaklaştı. 



uykuyla uyanıklık arasında öylece kaldım. Fakat bu durum çok 
sürmedi. Kafam çalışmaya başladı. Görünüşte birşey hissetme-
meme rağmen kendimi garip bir âlemde görmeye başladım. Ha-
yalin derinliklerine dalmıştım. Gözlerim kapalı olmasına rağmen 
görüyordum. Kendimi, yaşadığım memlekete benzemeyen bir 
ovada görüyordum. Ova, tam olarak seçemediğim birtakım otlarla 
örtülüydü. Sazlığı andıran uzun otlar arasında çeşit çeşit hay-
vanlar dolaşıyordu. Bunların bazısı canavardı. Fakat ben onlar-
dan korkmuyor, korkusuzca yoluma devam ediyordum. Ara sıra 
bana birşeyler söyleyen bir arkadaşım vardı yanımda. Fakat cis-
mini göremiyordum. Birşey sormak isteyince soruyor ve cevabını 
alıyordum. Saatlerce yürüdük. Sonunda yoruldum. Görünmeyen 
yol arkadaşıma nerede bulunduğumuzu ve nereye gittiğimizi 
sordum. "Hindistandayız. Yokluk tepesine gidiyoruz." dedi. 

Ona uyarak yoluma devam ettim. Bir süre sonra karşımıza bir 
dağ çıktı. Yüksek, çok yüksek bir dağdı. Bir müddet yürüdükten 
sonra dağa ulaştık. O sırada gümüş gibi parlayan bir dereciğin 
kenarında bir kulübe göründü. Arkadaşım oraya doğru gitmemi 
söyledi. Kulübeye gittim. İçinde genç bir adam vardı: 

-Ne istiyorsun, dedi. Fakat ben ne istediğimi bilmiyordum. 
Arkadaşım cevap verdi: 

-Yokluk tepesini görmesi için getirdim. Lütfen onun kılavuzu 
olun! 

Genç adam, memnun bir ifadeyle bana baktı. Elimden tuttu 
ve: "Gel!" dedi. Bir ağacın gölgesine oturduğumuzda bana: 

-Yokluk tepesine insanların binde biri, yüzbinde biri çıkabilir. 
Zira ona ulaşmak için insanın kendine hakim olması lâzımdır. Bir 
kimsenin kalbinde arzu ve istek olursa yarı yolda kalır. Oraya 
yalnızca canlı cenazeler çıkabilir. Sen kendinde böyle bir güç 
hissediyor musun? dedi. 

Dayanıksız ve sabırsız fakat iyi niyetli bir insan olduğumu, 
söyledim. 

-Yazık, dedi. Zaten insanların çoğu böyledir. Hele bir girişim-
de bulunalım, belki başarınz. 



Beni tekrar elimden tutarak kulübeye götürdü ve: 
-Bugün misafirimsin. Yarın sabah yola çıkanz. Şimdi vaktimizi 

öldürmemek için biraz konuşalım istersen? dedi. 
İsmimi sordu: 
-Raci, dedim. 
Bu insana büyük bir saygı duymaya başladım. Ben de sıkıla sı-

kıla ismini sordum. 
-Buddha Gotama Sakyamuni, diye cevap verdi. 
Bu insanın, insanoğlunun en büyüklerinden biri olduğunu, 

kitaplardan öğrenmiştim. Evet, Buddha'nın huzurundaydım. 
Saygıyla ayağa kalktım ve elini öpmek istedim. Engel oldu. 

-Eğer bunu benim için yapıyorsan, bil ki ben bir hiçim. Be-
nim nazarımda övgü de yergi de birdir. Kendin için yapıyorsan, 
kalbindeki sevgi yeter de artar bile, dedi. 

Ertesi sabah erkeden yola çıktık. Buddha elimden tutuyordu. 
Yokluk tepesinin etekleri, dünyada, -daha doğnısu dünyayı basit 
bir gözle seyrettiğimizde- görülmesi mümkün olmayan bir gü-
zelliğe sahipti. Tırmandığımız yolun her iki tarafı da eşsiz güzel-
likteki manzaralarla doluydu. İnsanı mest eden güzel bir koku et-
rafa yayılmakta, gül ağaçlarını muhabbet yuvası edinmiş bülbül-
lerin nağmeleri insanın kalbini titretmekteydi. Üzerinde yürüdü-
ğümüz yol çok ince, altın gibi parlak, pamuk gibi yumuşak kum-
larla örtülüydü. Yolun her iki tarafından akan hoş ve mini mini 
derelerin şırıltısı, âşığın maşukuna kavuştuğu sırada söylediği 
kesik, heyecanlı, titrek ve coşturucu sözler gibi İnsanın kulağını 
ve yüreğini okşuyordu. 

Dağa tırmandıkça güzellik artmaktaydı. Sonunda bir köşke, 
daha doğrusu bir saray yavrusuna vardık. Bir taraftan yükseklere 
tırmanmak, bir taraftan da hava beni son derece acıktırmıştı. 
Köşkün kapısından içeri girer girmez muhteşem güzellikteki ye-
meklerden yayılan kokular burnumu okşadı. Büyük bir odaya 
girc'k. Ortaya bir sofra kurulmuştu. Altın tabakların içinde, insa-
noğlunun sanatkârca yaptığı ne kadar yemek varsa hepsi bulunu-
yordu. Bana kalsa, hemen sofraya kurulup karnımı doyuracak-
tım. Fakat Buddha elimden tutuyor ve kulağıma: 



-Yokluk tepesine tırmanıyoruz. Bu yemeklerden yediğin tak-
dirde buradan geri dönmen ve benden ayrılman gerekir, diyordu. 

Bir kurt gibi acıkmama rağmen bu emre itaat ettim. O enfes 
yemeklerin karşısında bir saat oturduk. Buddha susuyordu. Ben 
ise garip birtakım hislerin etkisi altında kalarak gücümü yitirmiş-
tim. Bu zatın, yaşayan ve yiyip içmeye ihtiyaç duyan bir insanı, 
sanki bir melekmiş gibi aç bırakmasına içten içe kızıyordum. Ni-
hayet birdenbire: 

-Haydi artık gidelim. Yeteri kadar dinlendik, dedi. 
Tam köşkten çıkacağımız sırada cennetteki gılmanlan andı-

ran bir genç karşıma çıktı. Elindeki altın tepsinin üzerinde üç ta-
ne billur kâse bulunuyordu. Bunların birinin içinde su, diğerin-
de şarap, üçüncüsünde ise şerbet vardı. Genç: 

-Efendim! Tırmanılacak yer hayli uzakta. Yemek yemediniz, 
bari birşeyler için, dedi. 

Nazikçe sunulan bu teklifi hemen kabul edip, şarap kâsesini 
elime aldım. Genç, sevinç ve mutluluk içinde yüzüme bakıyordu. 
Seher vaktindeki güzelliği andıran hoş bir gülümseme, yüzünde-
ki parlaklığa göz kamaştırıcı bir dalgalanma veriyordu. Kâseyi 
dudaklarıma değdireceğim sırada Buddha elime vurdu. Kâse ye-
re düştü. Hiçbir şey söylemeden elimden tuttu. Köşkten çıkıp yo-
la devam ettik. Bir ara nereden geldiğini anlayamadığım bir ses 
duydum. Bu ses o kadar güzeldi ki Davud'un sesi bunun yanın-
da karga sesi gibi kalırdı. Şöyle söylüyordu: 

Yürü, ey seyyah-ı avare yürü, durma yürü! 
Koymasın rah—ı visalden seni ezyak—ı misal. 

Bu bedayi, bu letaij, neme rüya ve hayal, 
Yürü, ey zair—i biçare yürü, durma yürü! 

Yürü ki, müzhet-i vuslatta teali göresin, 
Yürü, aslında fena bul, budur etvar-ı kemal. 



Yürü, alâyişi terk et içersin ke's-i visal, 
Yürü ki, saha-i hîçîde tecelli göresin.* 

Bu sesin tatlılığından, gözlerimden hüzün ve zevk yaşlan akı-
yordu. Fakat yolumuza devam ettik. Geceyi çimenlerin üstünde 
geçirdik. Derin bir uykuya dalmıştım. Ne rüya, ne de hayal gör-
düm. Ertesi gün sabah erkenden tekrar yola koyulduk. Öğle üzeri 
karşımıza bir saray çıktı. Bu saray ancak hayal âleminde görü-
lebilirdi, yani ancak hayalgücünün yaratabileceği nitelikte muh-
teşem bir eserdi. Bundan daha güzel, daha mükemmel, daha gös-
terişli bir yapı hayal etmek imkânsızdı. Oraya doğru yöneldik. 
Aramızda beş on adımlık bir uzaklık kaldığında kapısı kendili-
ğinden açıldı. O sırada Buddha şöyle dedi: 

-Bu saray insanların ayağını kaydıran yerdir. Bu saray imtihan 
yeridir. Doğruluk ve sebatın sağlam ipine sımsıkı yapışanlar bu 
yeri geçebilir. İlerisinde Yokluk tepesi vardır. Fakat buradaki gös-
terişe ve gönül alıcı şeylere kapılanlar, keder dolu olan cehennem 
çukuruna düşerler. Burası bir arzu cenneti, ilerisi ezeli bir yokluk 
meydanıdır. Burası göz boyayan şeylerle dolu bir saray, tüm ko-
nuklarını işkence ederek öldüren bir misafirhanedir; ilerisi zevk 
ve hürriyet meydanı, mutlak âlemdir, birlik yeridir. Burada kalan 
ağlayıp sızlanma yurduna gider, ileriye giden dert ve sıkıntıdan 
kurtulup makamsızlığa kavuşur. Burada kalan arzu ve isteğe, hırs 
ve emele esirdir. İleri gidenin tahtı, sonsuz bir meydan ve mânâ 
âlemidir. Akıllı ol, aldanma! Sebat et! Ben seni burada bekliyo-
rum. Haydi, içeri gir! 

Hava serindi ve mis gibi kokular kaplamıştı etrafı. Zümrüt gi-
bi çimenleri, parlayan çiçekleri, çakıl taşı büyüklüğünde her çe- 

Ey avare yolcu! Yürü! Durma, yürü! Bu geçici âlemin zevkleri seni Allah'a 
kavuşmaktan alıkoymasın. Bu eşsiz manzaraların, bu güzelliklerin hepsi yal-
nızca bir rüya ve hayaldir. Ey zavallı ziyaretçi! Yürü! Durma, yürü! Yürü, 
kendi aslına kavuş. Kemalin dereceleri bunlardır. Geçici süs ve gösterişi terk 
edip, yürü ki Allah'a kavuşma kadehinden içesin. Yürü ki, yokluk meyda-
nında Allah'ın kudretini ve sırrını göresin. 



şit mücevherle döşenmiş bahçeyi geçerek sarayın kapısına ulaş-
tım. Yirmi otuz kadar cariye beni karşıladı. Herbiri eşsiz güzellik-
teydi. Benzerlerine hayal âleminde bile çok az rastlanırdı. İki ta-
nesi teşrifatçı görevini görüyordu. Binbir türlü hürmet ve ağırla-
mayla bir odaya götürüldüm. Sarayın görkeminden, kızların eş-
siz güzelliğinden, özellikle de kollanma girenlerin cazibesinden 
şaşırmış, aptallaşmıştım. 

Kuşların cıvıltısını ya da perilerin şarkısını andıran gönül 
okşayıcı sözlerle "Hoş geldin!" diyen kızlardan biri kavrulan du-
daklarıma bir kadeh uzattı. Aklımı kaybetmiştim. Kadehi alıp iç-
tim. Buz gibi soğuktu ve tattığım içeceklerin hepsinden güzeldi. 
Yeniden doğmuş gibi oldum. Derhal bohçalar getirildi. İçlerinden 
süslü ve ipekli havlular çıkarıldı. Hizmetçilerim mini mini elleriyle 
elbisemi çıkarmaya başladılar. Önce odanın bitişiğindeki bir sa-
lona, oradan da hamama sokuldum. Hepsi çıplak bir sürü huri 
karşıladı beni. Bedenleri o kadar mükemmel ve çekiciydi ki bu gü-
zellik abidelerinin arasına melek bile girse şehvete kapılırdı. Her 
yanı çeşitli renklerdeki taşlardan yapılmış olan hamamın göbek ta-
şına serilmiş bir yatağa yatırıldım. Hurilerin mini mini elleri altında 
bedenim titrerken, kadın tellâk kılığına girmiş bu eşsiz heykellerin 
zarif dokunuşlarıyla fazlaca yorulmuş olan bedenim kısa bir süre 
sonra tamamen uyuştu ve tatlı bir uykuya daldım. Uyandığım 
zaman hamamın sıcak bir bölmesine götürülerek yıkandım. Arka-
sından soğuk su dokundum. Böylece yorgunluğum geçmiş, can-
lanmıştım. Baştan başa hayat pınarı kesilmiş bir vaziyette hamam-
dan çıkarılıp, mükemmel bir odaya götürüldüm. Abanoz ağacın-
dan yapılmış bir masaya gümüş bir tepsi konuldu. Sofra kuruldu. 
Dünyadaki yemeklerden hiçbirisiyle kıyaslanamayacak kadar lez-
zetli yemekler getirildi. Peri yüzlülerden biri billur bir sürahi ge-
tirdi. Bir kadeh şarap sundu. Bir grup kız ellerine müzik âletleri 
alıp, şarkı söylemeye başladılar. Bu zevk âlemi bir saat kadar sür-
dü. Sevincim son haddine varmış, nefsim kudurmuş ve şehvetin 
verdiği azgınlıkla âdeta bir canavar kesilmişti. O sırada içeriye bir 
kız girdi. Ellerini göğsünde kavuşturarak karşımda durdu. 



-Efendim, Peri, size kavuşmaya ve sizinle muhabbet etmeye 
can atmaktadır. Kaç gündür gözyaşları içinde gelmenizi bekliyor-
du. Buyurun!., dedi. 

Sonra koluma girerek beni sarayın ikinci katına çıkardı. Bir 
odaya sokup, kapısını kapadı. Güzellik perisinin yüzünü görün-
ce, hayretlere düştüm. Dünyada gördüğüm en güzel kadının bu 
güzellik perisine göre durumu, on paralık bir mumun, güneşe 
göre durumu gibiydi. 

Gözlerim kamaştı. Karardı. Dizlerimin bağı çözüldü. Gözle-
rindeki şehvet kıvılcımı o kadar çekici, dudaklarındaki gülümse-
me o kadar arzu uyandırıcıydı ki heyecandan ayağa kalkamadım, 
sürüne sürüne yatağın yanına gittim. Merhamet dilercesine, ba-
yağılaşarak, bir dilenci gibi, gözlerimi bu eşsiz güzele çevirdim. 
Aşk perisi, erguvanî tüllerle süslü bir yatakta yatıyordu. Gümüş 
gibi beyaz vücudunu yalnızca ince, ipek bir giysi örtüyordu. Bu 
haliyle, etrafında ışık huzmesi olan aya benziyordu. 

Bu ince örtü o eşsiz güzellikteki bedeni örtmüyor, o melek 
yüzlünün arzu ile seyredilmesini engellemiyordu. Gözlerindeki 
şehvet ateşi alevlendi. Dudakları arzu ve gücenmeyi anlatan can 
alıcı bir titreme ile titremeye başladı. Al yanağı şehvet ateşiyle bir 
kat daha kızardı. Kollarını açtı. Siyah saçları, aşkla titreyen gü-
müş gerdanını sardı. Böylece, bir güzellik abidesi çıktı ortaya. 
Kollarını açarak: "Gel!.. Gel!" dedi. 

Ben minnet ifade eden bir çığlık kopararak kucağına atladım. 
Parlak yanaklarını ve titreyen dudaklarını öptüm. Bu birleşme sa-
dece bir an sürdü, bir an... 

O sırada gök gürültüsünü andıran bir ses yeri göğü inletti. 
Korkunç bir zelzele, sanki dünyayı alt üst etti. Düşen bir yıldırım 
sarayı sarstı. O kocaman bina bir avuç toprak gibi yığıldı. Yıkılıp 
gitti. Korkudan gözlerimi kapadım. Sevgilime sarıldım. Gözleri-
mi açtığımda kendimi bir cadının kucağında buldum. Çok iğrenç 
ve çok pisti. 

Hayret ve nefretle dolu bir çığlık kopararak, boynuma sarmış 
olduğu kollarını açtım ve kendimi kurtarmaya çalıştım. Baykuş 



sesini andıran kahkahalar kopardıkça hilâl şeklindeki çenesi, 
kartal gagasına benzeyen burnuna değiyor, bu iki çengel birbirin-
den ayrıldıkça lağım çukuruna benzeyen ağzı açılıyor, sararmış 
uzun dişleri görülüyordu. Ben kendimi kurtarmaya çalıştıkça, ca-
dı olanca kuvvetini kollarına verip beni bırakmamaya çalışıyor ve 
şöyle diyordu: 

-Nankör! Az önce ayaklanma kapandığını ve tattığın eşsiz 
zevki unuttun. Merak etme, ben, bir müddet sonra yine eski hâ-
lime döneceğim. 

Güç belâ cadının elinden yakamı kurtardım. Saray, bir çöplü-
ğe dönüşmüştü. Önceden herbiri birer huriye benzeyen hizmet-
çiler şimdi birer cadı olmuştu. Beni kovalamaya başladılar. Elle-
rine düşmemek için ardıma bakmadan koşuyordum, daha doğru-
su uçuyordum. Nihayet yorgunluktan bitkin düştüm. Cadılar beni 
takip etmekten vazgeçmişlerdi. Etrafıma bakındım. O zümrüt gibi 
çimenlerin yerinde dikenler, bülbüllerin yerinde baykuşlar, altın 
kumların yerinde siyah ve sivri çakıllar vardı. 

O an aklıma Buddha geldi. Beni kapının önünde bekleyecek-
ti. Fakat ortalıkta ne kapı, ne de Buddha vardı. Ağır ağır dağdan 
inmeye başladım. Sonunda bir meydana vardım. Karşımda bir 
kalabalık belirdi o an. Meydanın doğusunda, başında altın bir 
taç, elinde kıymetli taşlarla süslenmiş bir asa, üstünde kıymetli 
elbiselerle Buddha bir tahtın üzerinde oturuyordu. Etrafı, süslü 
ve parlak elbiseler giymiş, başlan ululuk taçlarıyla süslenmiş in-
sanlarla çevriliydi. İki kişi kollarımdan tutup, beni onun huzuru-
na götürdü. Buddha büyük bir heybetle ayağa kalktı. Kolunu ba-
na doğru uzattı. Şehadet parmağıyla işaret ederek: 

-Ey, sözünde durmayan insan! Ey insan! Ey, kadın yaratılışlı 
insan! Yazık sana! Sözünde durmadın. İstenilen noktaya varma-
dın. "Birlik" sarayına girmedin. Mutlak birlikteliğe ulaşmadın. 
Yokluk tepesine çıkmadın. Ey gafil adam! Git bu yerlerden, git! 
Önünde diz çöküp, bedenini ve ruhunu teslim ettiğin cadıya, 
dünyaya git! Sen seçkin bir insan değilsin. Sen bu meclisin eri de-
ğilsin. Git! Git ki arzu ejderhası ciğerlerini yesin. Git, git ki hırs 



akrebi Nemrut'un beynini kemirdiği gibi seninkini de kemirsin. 
Git, git ki dünyadan bir köpek eksilmiş olmasın. Git, git ki mert 
insanların gül bahçesi dolmasın. Git namert! Git!.. Git!., dedi. 

Sonra eliyle, taşlara emir verir gibi bir işaret yaptı. Bulundu-
ğum yerdeki taş, toprak, ot, kısacası herşey şimşek hızıyla aşağı 
doğru akmaya başladı. Nihayet karanlık bir uçuruma yuvarlan-
dım. Bir ıstırap çığlığı, ciğerlerimi parçalayarak, boğazımı yırta-
rak ve titreyen dudaklarımı hırpalayarak çıktı. Gözlerimi açtım. 

Aynalı Baha'nın güleç ve yumuşak yüzü, hüzünlü gözleri göz-
lerime ilişti. Elindeki maşrapayı bana verdi. İçtim. 

Sonra, yeni pişirdiği sade kahveyi ikram etti: 
-Evlâdım! Yokluk Tepesi'ne varmak kolay değildir, kolay de-

ğil, dedi. 
Elimde olmayarak ayaklarına kapandım. Ertesi gün yanına 

gelmek üzere izin istedim. 
-Bu memlekette bulunduğum müddetçe, aramızda geçen şey-

leri kimseye söylemeyeceğine söz ver, dedi. Ben de söz verdim. 
İzin verdi. 



Temaşa Bayramı 

"Ey Aydınlık! Karanlıkları aydın eyle!" 
Zerdüşt 

Mezarlıktan çıkıp eve gittim. Annem şaşkın bir hâldeydi. Her 
gece beni sarhoş olarak görmeye alışmıştı. Her zaman eve sabaha 
doğru gelirdim. Onu hasta olmadığıma ikna ettikten sonra kendi 
hâlime bırakıldım. Gördüğüm hayalleri düşündüm ve erkenden 
yattım. Ertesi sabah çarşıya gittim. Birkaç küçük tencere, tabak, 
sahan, kaşık ve mangal gibi eşyaların yanı sıra yağ, pirinç, kahve 
gibi şeyler aldım. Ve mezarlığa gittim. Aynalı Baba kulübesinin 
önünde oturuyordu. Aldığım hediyeleri reddetmedi. Kahve pişir-
di. Bir müddet sohbet ettik. Sonra yemek yedik. Biraz uyuduk. 
Sonra kahve içtik. Aynalı Baba neyini eline aldı. O güzel sesiyle 
gazel okuyarak neyi üflemeye başladı. 

Bu şuun, âlem Bîsebat-
u bîkıdem Nerde 
Havva, Adem? Varsa 
aklın ey dedem. 

Dem bu demdir, dem bu dem! 
Dem bu demdir, dem bu dem! 

Yâd-ı mazi bahşeder Hayf-
ü âlâm-ü keder Olma 
meşgul-i kader Kimse 
kalmaz hep gider. 



Dem bu demdir, dem bu dem! 
Dem bu demdir, dem bu dem! 

Sen gibi bir saile Heyf 
değil mi gaile? Olma 
meşgul hâl ile Derd-i 
istikbal ile. 

Dem bu demdir, dem bu dem! 
Dem bu demdir, dem bu dem! 

Bu hayatta yok vefa 
Her günü derd-ü cefa 
Sen, ey müştak-ı sefa 
Ömrünü etme heba. 

Dem bu demdir, dem bu dem! 
Dem bu demdir, dem bu dem! 

Kim bilir Ethem imiş 
Bilmeyen sersem imiş 
Gayesi bir dem imiş 
Maadası hem imiş. 

Dem bu demdir, dem bu dem! 
Dem bu demdir, dem bu dem!* 

Bu olaylar ve bu âlem ezelî ve ebedî değildir. Havva ve Adem nerede? Ey 
dedem! Aklın varsa an bu andır, an bu an. Geçmişi hatırlamak korku, ıstırap 
ve keder verir. Kaderle uğraşma. Çünkü kimse kalıcı değildir, herkes gidici-
dir. An bu andır, an bu an. Senin gibi bir dilencinin dert ve sıkıntı ile uğraş-
ması yazık değil mi? Şimdinin ve geleceğin derdiyle uğraşma! An bu andır, 
an bu an. Bu hayatta vefa yoktur, her günü dert ve eziyettir. Ey huzura can 
atan! Ömrünü boşa geçirme. An bu andır, an bu an. Bilen kimse Ethem imiş, 
bilmeyen ise sersem imiş. Ölüm sırasında hayat sadece bir nefesten ibaret 
olup, geride kalanlar dert ve keder imiş. An bu andır, an bu an. An bu andır, 
an bu an. 



Kısa bir süre sonra neyin sesi hafif ve hoş bir inilti hâlini aldı. 
O sırada dalmışım. 

Yeni bir yer görmeye başladım. Belh şehrinde bir evde bulu-
nuyordum. Yatağımdan yeni kalkmıştım. Odama bir kadın girdi. 
Bu kadın benim karımmış. Benimle Farsça ile Sanskritçe arası bir 
dille konuşuyordu. İşin garip tarafı ben bu dili iyi biliyordum. İki 
kişiden meydana gelmiş bir insandım. Ben, hem ben idim, hem 
binlerce yıl önce yaşamış bir İranlı. Kadın dedi ki: 

-Geç kalıyorsunuz. Artık elbisenizi giyin ki Temaşa bayramını 
seyredebilesiniz. 

Karnımı güzelce doyurduktan sonra elbiselerimi giydim. Elbi-
sem, sırtıma giydiğim uzun bir şal ile belime doladığım bir ku-
şaktan ibaretti. Başıma sivri bir külah geçirip sokağa çıktım. Te-
lâş içinde yürüyen bir kalabalık gördüm. Onların arasına katıl-
dım. Sokaklardan geçerek bir meydana vardık. Binlerce insan 
toplanmıştı meydanda. Ortaya büyük bir çadır kurulmuştu. Bu-
raya niye geldiğimi ve ne olacağını bilmediğim için yanımda bu-
lunan adamlardan birisine ne olup bittiğini sormak zorunda kal-
dım. Cevaben şöyle dedi: 

-Bugünden itibaren kırk gün Temaşa bayramı yapılacak. Şimdi 
ortaya tellâllar çıkıp, herkesi imtihana davet edecek. Herkes 
birer birer Zerdüşt'ün huzuruna çıkacak. Her kim "hak sözü" 
söylerse hakikatleri temaşa etmesine izin verilecek. Alnına "Cen-
netlik" yazılacak. Her kim söyleyemezse bundan mahrum kala-
cak. Alnına "Cehennemlik" yazılacak. Fakat şunu belirtmeliyim 
ki iyi işler yapanların alnından bu yazı silinir. Böylece ailesi, ak-
rab» ve dostları sevinçlerinden bayram yaparlar. 

Ben, hiçbir şey bilmediğim için doğal olarak bu imtihanı ve-
remeyecektim. Alnıma "Cehennemlik" yazılacaktı. Geldiğime 
pişman oldum. Eve dönmeye karar verdim. Önceden konuştu-
ğum adama bu düşüncemi söyledim. 

-Sakın gideyim deme! Zira hem gelmeyenlerin, hem de gelip 
imtihanı veremeyenlerin alnına "Cehennemlik" yazısı yazılır, de-
di. Zarurete binaen, iyisi mi imtihana gireyim, diye düşündüm. 



Tellâllar bağırınca, herkes birer birer, düzenli olarak çadıra doğ-
ru yürümeye başladı. Bulunduğum yer çadıra çok uzak değildi. 
Bu yüzden bir saat içinde çadırın kapısına vardım. Kapıda duran 
bir nöbetçi herkesi birer birer çadıra alıyordu. Sıra bana geldi, 
içeri girdim. Zerdüşt büyük bir tahta oturmuştu. Başında altın-
dan yapılmış bir taç, üzerinde değerli bir kaftan vardı. Etrafında 
kırk kadar ihtiyar, saygı ifadesi olarak ellerini göğüslerinde bağ-
lamış, ayakta duruyorlardı. Meclisin azameti karşısında şaşırıp 
kaldım. Cahillik kusurundan dolayı utanç verici bir duruma düş-
memek ve kınanmamak için, içimden dua etmeye başladım. 
Zerdüşt sordu: 

-Nereden geldin? 
Kalbime ilham edilen şu cevabı verdim: 
-Sebep ve hikmetinden sual olunmayan Allah'tan... 
-Niçin geldin? 
-Allah, aydınlık ile karanlıkları ayırmak, aydınlık ile âdil, ka-

ranlıklar ile kahhar olmayı istedi. Aydınlağa "ben", karanlıklara 
da "benden başkası" dedi. 

-Aydınlığı nedir, karanlıkları ne? 
-Aydınlığı Hürmüz, karanlıkları Ehrimen'dir. 
-Hangisi üstündür? 
-Şu anda her ikisi de eşittir. Ne Hürmüz Ehrimen'e, ne de Eh-

rimen Hürmüz'e üstünlük sağlayabilir. 
-Bu keşmekeşlik nedir, sonu ne olacak? 
-En sonunda Hürmüz Ehrimen'e üstün gelecek. Böylece âlem 

hep aydınlık olacak. 
-Sonra ne olacak? 
-Allah "hep ben, hep ben" diyecek. "Benden başkası" de-

meyecek. 
-Sen kimsin, kiminsin? 
-Ben aydınlıkçıyım (nurcuyum), Hürmüz'e aitim. 
Zerdüşt ellerini kaldırdı: 
-Allah seni aydınlık kılsın! dedi. 



Alnımda, iki kaşımın ortasına kadar inen yemyeşil bir çizgi 
belirdi. Zerdüşt'ün etrafındaki ulu ihtiyarlar: 

-Allah mübarek etsin, Allah mübarek etsin! dediler. 
Huzurdan çıktım. Alnımdaki yeşil çizgiyi gören kalabalık bü-

yük bir hürmetle safları açıp bana yol vermekteydi. Çadırın kapı-
sında, yanıma refakatçi olarak verilen rehberin yardımıyla, mey-
danda hazır bekleyen atlara bindik. Doğuda görülen zümrüt te-
pelere doğru hareket ettik. Birkaç saatlik yolculuktan sonra bir 
kervansaraya ulaştık. Günün kalan kısmını orada geçirdik. Ertesi 
gün sabahleyin uyandırıldık. Rehberim beni bir odaya götürerek 
dedi ki: 

-Çok büyük bir savaşa girmek üzeresin. Kılıç, kalkan, 
gürz gibi savaş âletlerini kullanmakta maharetin var mı? Bir 
deneyelim. 

Bu oda türlü türlü silâhlarla doluydu. Rehberim bana bir zırh 
giydirdi. Elime bir gürz almamı işaret etti. Ben kendimde büyük 
bir kuvvet ve maharet hissediyordum. Gürz ve kılıç kullanmada 
rehberimin takdirini kazandım. Orada bulunan silâhların en iyi-
lerinden birer takım aldıktan sonra kanatlı atlarımıza bindik. Ak-
şama kadar uçtuktan sonra yüksek bir dağın eteklerine vardık. 
Dağ o kadar yüksekti ki tepesi görülmüyordu. Sanki tepesi gök-
leri yarmış, uçsuz bucaksız yükseklerde kaybolmuştu. Rehberi-
me bu dağın adım sordum. 

-Fark dağı, dedi. 
O geceyi dağın eteklerinde geçirdik. Güneşin doğusuyla 

birlikte atlarımıza bindik. Bu kez, dağın tepesine doğru uçu-
yorduk. Atlarımız hayal bile edilemeyecek kadar hızlıydı. So-
nunda dağın tepesine vardık. Buradaki manzara, hiç kimsenin 
görmediği, görmeyi de hayal edemeyeceği türden bir manza-
raydı. Meydan dünya kadar genişti. Bu meydanın sol tarafında 
bulunanlar, karanlık gecelere aydınlık dedirtecek kadar karan-
lıktı. Sağda bulunanlar ise ışığı sönük bırakacak kadar parlak-
tı. Gözlerimiz, akıl sır ermez bir şekilde, bu ışığa dayanabildi-
ği gibi, o cehennemi karanlığı da sanki aydınlıkmış gibi göre- 



biliyordu. Mahşer meydanını andıran bu yerde sayısız insan 
toplanmıştı. Bunların bir kısmı sağda, yani aydınlık denizinde; 
diğer bir kısmı solda, yani karanlık deryasında bulunmaktaydı. 
Meydanın ortası boştu. Bu boşluğun iki ucunda, iki taht kurul-
muştu. Aydınlık taraftaki tahtın üzerinde Hürmüz oturmakta, 
o güzel yüzünden çıkan parıltılar o müthiş aydınlığa rağmen 
farkedilmekteydi. Karanlık tarafta bulunanın üzerinde en kor-
kunç mahlûktan daha korkunç, en çirkin cadıdan daha çirkin 
Ehrimen oturmaktaydı. Fakat bir de bu tahtların üstünde, gök-
te asılı gibi duran bir taht vardı ki onların azametini solda sıfır 
bırakıyordu. 

Biz meydana vardığımız vakit doğruca Hürmüz tarafına geç-
tik. Biraz sonra meydanda müthiş bir gürültü patlak verdi. Her 
ağızdan: 

-Bakın, bakın! Allah'ın emri yere indi, sözleri çıkıyordu. 
Gökyüzünde asılı duran tahtın üstünde, insanın hayal edebi-

leceği bütün güzellikleri kendinde toplamış ayakta duruyor ve 
elinde bir küre tutuyordu. Bu kürenin doğusu aydınlık, batısı ka-
ranlıktı. Aydınlık ile karanlık arasında öyle bir denge vardı ki, ne 
aydınlık karanlığa, ne de karanlık aydınlığa karışıyordu. 

Sağ taraftaki kalabalık: 
-Ya Rabbî! Ya Rabbî! Karanlıkları kaldır, diye bağırdılar. 
Sol taraftakiler ise: 
-Ey karanlık! Gücünü göster, diye bağırıp çağırıyordu. 
Mucizevî bir şekilde, uzak ve yakın her kulağa gelebilen tatlı 

bir sesle nur yüzlü peri şöyle dedi: 
-Bu meydan, adalet ve imtihan meydanıdır. 
Bunun üzerine herkes derin bir sessizliğe gömüldü. Her iki 

taraf da kendinden geçercesine dua etmeye başladı. 
Her iki tarafa da büyük bir sessizlik hakim olmuştu. O sırada 

Hürmüz ayağa kalkıp şöyle bir konuşma yaptı: 
-Ey insanoğlu! Allah sizi kendi gibi nur olasınız diye yarattı. 

Sizi bütün yaratıklara üstün kıldı. Size her türlü nimeti ihsan et- 



ti. Fakat sizi, nur iken karanlıklarla karıştırdı, ruh iken cesetle 
birleştirdi. Bunu, sevmediği karanlıkları, sevdiği aydınlık ile or-
tadan kaldırasınız diye yaptı. Ey insanoğlu! Nur benim. Bana ge-
lin, benim olun. Ben olun. Nurun gereği olan güzel huylarla ah-
lâklanın. Allah'ın emirlerini tutup, yasaklarından kaçının. Başka-
larını nefsinize tercih edin. Kin, kıskançlık, nifak, hiddet, düş-
manlık, hırs ve haset gibi karanlığa özgü sıfatlardan kurtulun. 
Her durumda Allah'a şükredin. Verdiklerine kanaat edin. Kısaca-
sı bu imtihan dünyasından nur olarak aynim ki, nurlar âlemi 
sonsuza dek karargâhınız olsun. 

Hürmüz oturdu. Ehrimen ayağa kalktı. Şöyle bir konuşma 
yaptı: 

-Ey insanoğlu! Uyanık olun. Yaratılışınızın gereklerini iyice 
düşünün. Şairane sözlere uyup da ömrünüzü heba etmeyin. Gü-
lün, eğlenin, hayattan zevk alın. Yiyin, için. İyice bilin ki, bu 
dünyada insanın yalnızca iki amacı vardır. Gerisi yalandır. Bun-
ların birincisi kibir, ikincisi şehvettir. Bu iki amaca insanı sevke-
den benliktir. Bu iki amaca ulaşmaya çalışın. Nefsinizi herşeye 
tercih edin. Basit bir zevkiniz için binlerce insanı harcamaktan 
çekinmeyin. Yaratılışınızın icabı budur. Doğanın yasası da budur: 
Küçük kuşlar böcekleri, büyük kuşlar küçük kuşları yiyor. Bü-
yük kuşları da açlık ve soğuk mahvediyor. Bir böcek tohumlan 
yiyor. Onu da başka bir hayvan yiyor. O hayvanı da bir diğeri yu-
tuyor. Bir koyun otları yiyor, siz de koyunu yiyorsunuz. Bu âlem 
herşeyin birbirini yemesi ve yok etmesi için kurulmuştur. Herşey 
birbirinin düşmanıdır. Başkalannın keskin dişlerine yem olmak-
tan kurtulanlan da birgün "ölüm" denen korkunç yaratık yutu-
yor. İşte gerçek budur. Palavralara inanmayın. Benliğinizden baş-
ka varlık, zevkinizden başka amaç tanımayın. 

Bunun üzerine Hürmüz yavaşça ayağa kalktı: 
-Ey insanlar! Ehrimen denilen alçağı, kovulmuş şeytanı din-

lemeyin. Söyledikleri yalandır. Gerçek kulluk, kibir denilen ya-
lancı zevke oranla büyük ve gerçek bir zevktir. Nice manevî 
zevkler vardır ki, şehvet onların yanında tiksinilecek bir şey gibi 



kalır. Ehrimen'in dediği nefs, hayvanlara özgü bir içgüdüdür, in-
san nefsi, ahlâkî kurallara göre düzenlenmelidir. İnsan, doğa bah-
çesinde yetişmiş güzel bir çiçektir. Fakat akıl denilen büyüleyici 
bir koku ile diğer çiçeklerden ayrılır. Hayvanlar âleminde geçerli 
olan kanunların çoğu insana uyarlanmış ve saptırılmıştır. Bunla-
ra kulak asmayın! dedi. 

Bu defa Ehrimen öfkeyle söze başladı: 
-Hürmüz yalan söylüyor. Sizi, birtakım uyduruk kanunların, 

hayalî kaidelerin esiri, acizlik ve itaatte en aşağı hayvanlardan da-
ha aşağı yapmak istiyor. Zaten üçbeş günlük zevkiniz var, sizi 
bundan da alıkoymak istiyor. Dinlemeyin! Allah'ın dalkavuğu 
olan Hürmüz'ü dinlemeyin! dedi. 

Her ikisi de birbirini yalanlamaya devam etti. Sonunda birbi-
rine saldıracak kadar ileri gittiler. O sırada, onların üstündeki 
tahtta oturan peri elindeki küreyi uzatarak: 

-Henüz  sıra size gelmedi. Boşuna uğraşmayın. Çarpışma size 
tâbi olanlar arasında olacaktır, dedi. 

Bunun üzerine Hürmüz: 
-Beni seven meydana çıksın, dedi. 
Aynı sözü Ehrimen de söyledi. O sırada ben de, sağ taraftaki 

savaşçılara katıldım. Geceyi orada geçirdik. Çok güzel ikram ve 
hürmet gördük. 

Ertesi sabah erkenden dümbelekler ve davullar çalınmaya 
başladı. Ehrimen taraftarı bir er meydana çıktı, kendisiyle çarpı-
şacak bir er istedi. Bizim taraftan biri karşısına çıktı. Bu şekilde, 
on gün boyunca iki taraftan yirmi kadar savaşçı ortaya çıkıp, bir-
biriyle savaştı. Bazen Ehrimen tarafı, bazen de bizim taraf galip 
geliyordu. Çarpışma hergün devam ediyordu. Böylece her iki ta-
raftan da birçok insan öldü. Yedinci gün, bizim taraftan çıkan bir 
savaşçı akşama kadar kim karşısına çıktıysa yendi. Ehrimen tara-
fından yirmi kişiyi öldürdü. Bizimkilerin sevincine diyecek yok-
tu. Ehrimen'in çıkardığı savaşçıların birer birer yere serildiği gö-
rüldüğü zaman bizim tarafta zafer davulları çalmıyor, sesler gök-
lere çıkıyordu: "Allah bereketini artırsın!" 



O gece bizim tarafın casusları ertesi gün, bugüne kadar hiç ye-
nilmemiş bir savaşçının meydana çıkacağını haber verdi. Herkes 
telâş içindeydi. Rehberimle beraber casuslardan birinin çadırına 
gittik. Casusla uzun uzadıya sohbet ettik. Ertesi gün meydana çı-
kacak Ehrimen taraftan savaşçının adının "Nifak" olduğunu öğ-
rendik. İşin garip tarafı Nifak denen bu şeytan kıyamete kadar 
yaşamaya mahkummuş. Onu öldürmek mümkün değilmiş. Her-
keste görülen telâşın sebebi buymuş. Ben de son derece merak-
landım. Sabaha kadar rüyamda garip çarpışmalar gördüm. 

Ertesi sabah kös ve dümbelekler çalınmaya başlayınca Ni-
fak meydana çıktı. Heybetli bir görünüşü vardı. Baştan ayağa 
çelik zırhlara bürünmüş, iri bir ata binmişti. Meydanda atını 
oynatarak: 

-Kendine güvenen bir yiğit yok mu? Ben öyle bir savaşçıyım 
ki, keskin kılıcım, zırhlara bürünmüş nice kafaları koparmıştır. 
Ben öyle bir yiğidim ki, sivri okum nice göğüsleri delmiştir. Var 
mı benim karşıma çıkacak? Canından bezmiş, dünyasına küsmüş 
kim varsa çıksın ortaya!., diye meydan okudu. 

Nifak'ın eline düşenin naneyi yiyeceğini herkes biliyordu. Bu-
na rağmen, Hürmüz'e sadık bir savaşçı ortaya çıktı. Bir saniye 
sonra yere serildi. Daha sonra otuz kişi sırayla ortaya çıktı. Otu-
zu da öldürüldü. Nifak üç gün meydanda kaldı. Bu üç günün 
herbirinde otuz-kırk kişiyi öldürerek büyük bir zafer kazandı. 
Dördüncü gece bizim tarafta büyük hazırlıklar görülüyordu. Her-
kesin yüzündeki hüzün gitmiş, yerine ümit ışığı gelmişti. 

Rehberime bunun sebebini sordum. Bana: 
-Yarın Hürmüz'ün en gözde kullarından ve en çok sevdikle-

rinden biri olan Muhabbet adlı yiğit çıkacak meydana. Bu lânetli 
Nifak'a ondan başkasının galip gelemeyeceği anlaşıldı. Bu gece 
Hürmüz'ün vezirlerinden biri olan Salah gelip bir konuşma yapa-
cak, dedi. 

Gece yarısı Salah denilen yaşlı zat geldi. Hak ve hakikat için her-
kesi canını feda etmeye çağırdı. Sonunda dokunaklı bir dua okudu. 
Ertesi sabah Nifak adlı şeytan ortaya çıktı. Sinsi sinsi gülerek: 



-Bugün canından bezmiş kimse yok mu? Meydan niçin boş? 
Kendini yiğit zannedenler nerede? diye bağırdı. 

Hürmüz taraftarlarının tekbirleri arasında Muhabbet meyda-
na çıktı. Nifak adlı şeytan Muhabbet adlı yiğidi görünce, gözleri 
öfkeden kan çanağına döndü. 

-Üç gündür seni bekliyorum. Nihayet gelebildin. Gebermeye 
hazır ol! dedi. 

Muhabbet etkileyici bir nâra attı. 
-Beni bilen bilir. Bilmeyen öğrensin ki ben Muhabbet yiği-

dim. Arslan gibi pençelerim yürekleri parça parça eder, iri pazu-
larım kafaları kopanr. Ey Nifak! Sen de gayet iyi bilirsin ki ben 
ne zaman meydana çıksam seni tepelerim. Yeter artık ettiklerin. 
Gebermeye hazır ol! dedi. 

Nifak: 
-Doğru, daha önce beni yendin. Fakat bu sefer senin canını 

okuyacağım, dedi. 
Muhabbet ise: 
-Bunu aklından bile geçirme. Muhabbet her zaman Nifak'a 

galip gelecektir, diye karşılık verdi. 
Sonra her ikisi de birbirine hücum etti. Kılıçlar kalkanlara 

çarptıkça ateşler çıkıyordu. Akşama kadar dövüştüler ama birbi-
rini yenemediler. Ertesi gün, büyük bir azim ve kararlılıkla yine 
birbirine hücum ettiler. Fakat yine üstünlük sağlayamadılar. 
Üçüncü gün, güneş tam tepedeyken Muhabbet bir arslan gibi ileri 
atılıp, bir vuruşta Nifak'ı yere serdi. Bunun üzerine Hürmüz ta-
raftarlarının sevinç çığlıkları semaya ulaştı. Ehrimen taraftarları-
nın öfkesi âlemi titretti. O gün Muhabbet yiğit aşkama kadar otuz 
kişiyi daha tepeledi. Tam yedi gün, cenk meydanında karşısına 
çıkanların anasını ağlattı. Yedinci günün gecesi, casuslarımızdan, 
ertesi gün Ehrimen tarafından, çok meşhur bir savaşçının mey-
dana çıkarılacağını öğrendik. Güneşin doğusuyla birlikte sol ta-
raftan bir gürültüdür koptu. Bu kez meydana çıkan Ehrimenli, 



çok uzun boylu, çok heybetli, dev gibi birisiydi. San bir deveye 
binmişti. Elinde insan kafası büyüklüğünde bir gürz vardı. Mey-
danda bir tur attı. 

-Ey Hürmüz Taraftarları! Hanginiz karşıma çıkacak? Bana 
Gazap Pehlivan derler. Şimdiye kadar, karşıma çıkıp da canlı ka-
lan çok azdır, dedi. 

O gün karşısına Muhabbet çıktı. Kahramanca savaştı. Fakat 
üçüncü gün, ikindi vaktinde Gazap Pehlivan bir gürz darbesiyle 
onu yere serdi. Henüz ölmemişken, dişleriyle vücudunu param-
parça etti. Kalbini çıkarıp Ehrimen'in önüne attı. 

-En büyük düşmanlarımızdan biri olan Muhabbet'in kalbi işte 
ayaklarınızın altında, onu bir güzel çiğneyin! dedi. 

Bu dehşet verici manzara, bu feci ölüm karşısında içimiz kan 
ağlıyordu. Ehrimen taraftarları ise sevinçten uçuyordu. 

Temaşa Bayramı denilen bu garip bayram başlayalı tam otuz 
sekiz gün olmuştu. Gazap'ı, bizim taraftan henüz mağlup eden ol-
mamış, Hürmüz ile Ehrimen'in tahtının üstündeki tahtta bulunan 
meçhul kişinin elindeki kürenin sağ tarafını karanlık kaplamaya 
başlamıştı. Ehrimen tarafı galip gelmek üzereydi. Hürmüz'ün ve-
ziri Salah yanımıza geldi. Gazap'ı ancak Hikmet Pehlivan'ın öldü-
rebileceğini söyledi. Hürmüz'ün, ertesi gün, onun meydana çık-
masını emrettiğini dile getirdi. Bayramın bitmesine iki gün kal-
mıştı. Hikmet Pehlivan'ın galip gelmesi için dua etmemiz istendi. 
Çadırımıza döndüğümüzde rehberim gayet ciddî bir tavırla: 

-Hikmet Pehlivan'ın kim olduğunu biliyor musun? dedi. 
-Hayır. 
-O sensin. Bu gece, uyku zamanı değildir. Yarın Gazap ile çar-

pışacaksın. Geceyi ibadetle ve kılıç tahiniyle geçireceğiz. 
Hayretimden donakaldım. Bana bu kadar önemli bir görev ve-

rileceğini aklımın ucundan bile geçirmemiştim. İsmimin Hikmet 
Pehlivan olduğunu da bilmiyordum. Ancak, böyle mukaddes bir 
dava uğrunda, Gazap gibi büyük bir düşmanla çarpışacağım için, 
kendimde büyük bir azim ve güç hissetmeye başladım. 



Kendimin, dolayısıyla da bu mukaddes davanın yenik düşme-
mesi için sabaha kadar Allah'a dua ettim. Bu arada rehberim bana 
vuruş teknikleri öğretti. Sabah namazı vaktinde zırhımı giydim. 
Rehberim belime bir kemer taktı. Alnımdan öptü ve gözyaşları 
içinde benim için dua etti: Güneşin doğusuyla birlikte atıma bin-
dim. Gazap ortaya çıktı. Ben de karşısına dikildim. İsmimi sordu: 

-Hikmet Pehlivan, dedim. 
Bana: 
-Behey zavallı! Senin gibi mazlum ve kendi hâlinde bir salak, 

benim gibi kükremiş bir arslanla çarpışabilir mi? Haydi, defol git! 
Sen zararsız bir bunaksın. Senin kanını dökmek bana yakışmaz, 
dedi. " 

Ben de cevaben: 
-Beni alt edeceğini hiç sanmıyorum. Acaba zirzopluğuna mı 

güveniyorsun? Bilmez misin ki, ben seni yenemeyecek durumda 
olsaydım karşına çıkarılır mıydım? Haydi, kes tantanayı. Geber-
meye hazır ol! dedim. 

Gazap bu konuşmama çok kızdı: 
-Vay! Kafayı bulmuşsun sen galiba. Saçmalıyorsun. Haydi öy-

leyse!., dedi ve üzerime hücum etti. 
Bu heybetli devin öldürücü darbelerinden kurtulmak için çok 

çevik olmak zorundaydım. O kadar azimliydim ki, sanki kuş gibi 
uçuyordum. Akşama kadar uğraştık. Bana bir darbe bile isabet 
ettiremedi. Ancak ben de ona birşey yapamadım. Akşamleyin bi-
raz dinlendikten sonra geceyi dua ederek geçirdim. Sabaha karşı 
rehberim bana bazı talimatlar verdi. Güneşin doğusuyla birlikte 
meydana çıktım. Gazap öfkeden köpürüyordu. Etrafımda fırıldak 
gibi dönerek: 

-Dün elimden kurtuldun. Fakat bugün kurtulamayacaksın, 
dedi. 

Saldırma pozisyonu aldı. O sırada ben, rehberimin öğrettiği 
taktik icabı: 

-Aman Allahım! Kafandaki de ne? dedim. 



Bunun üzerine elini başına götürdü. Ben o an, zırhsız olan 
koltuğunun altından kalbine doğru kılıcımı sapladım. Gazap 
korkunç bir çığlık atarak yere düştü. Ağzından kan gelmeye baş-
ladı. Ehrimen taraftarlarının öfkeli çığlıkları göklere çıkıyordu. 

-Hikmet, Gazap'ı hileyle öldürdü, diyorlardı. 
Meçhul perinin elindeki küre baştan başa nur olmaya başladı. 

Bizimkilerin sevinç çığlıkları dünyayı kapladı. O gün öyleye ka-
dar birçok Ehrimenliyi tepeledim. Fakat öğle üzeri karşıma peçe-
li bir pehlivan çıktı. 

Beyaz bir file binmiş olan bu pehlivanın ortaya çıkmasıyla Eh-
rimen'in yüzünde hınzırca bir gülümseme belirdi. Hürmüz buna 
son derece üzüldü. Meçhul periye seslenerek: 

-Efendim! Amacın nuru yok etmek mi? Merhamet!.. Merha-
met!.. Merhamet! dedi. 

Meçhul Peri: 
-Bu, Ehrimen'in hakkıdır. Ne yapalım. İstediğini çıkarır, ce-

vabını verdi. 
Ehrimen gülüyordu. Hürmüz üzüntüyle boynunu büktü. 
-Emir senindir, dedi. 
Yenileceğime işaret eden bu konuşmayı herkes gibi ben de du-

yuyordum. File binmiş olan pehlivan mağrur bir şekilde meyda-
nı dolaştı. Gök gürültüsünü andıran bir nâra attı. 

-Ey benim gücümü inkâr eden gafiller! İyi bilin ki ben pehli-
vanlar pehlivanı, yiğitler yiğidi Nefs-i Emmare'yim. Şimdiye ka-
dar yenemediğim hiç kimse olmadı. Beşbin değişik şekle girerim 
ben. Bin türlü silâhım vardır. (Bana dönerek) Ey miskin Hikmet! 
Gel kendi rızanla teslim ol! Seni hizmetçi olarak kullanayım. Sen 
aptal ve aciz bir mahlûksun. Benim gözümde bir sinek kadar de-
ğerin yok. Fakat nedense seni severim. Çünkü senin bana hizme-
tin dokundu. Haydi, teslim ol da kurtul! dedi. 

Cesaretimi toplayarak, bu teklifi kabul etmedim. Bunun 
üzerine: 

-Ey Hikmet! Bendeki şu silâhlara bak. Rehberinin sana öğret-
tiği alçakgönüllülük, ilim, kanaat, ihtiyat, ağırbaşlılık, sabır ve 



hile numaralarını başkaları gibi yutmam ben. Onların herbirine 
karşı kin, hiddet, düşmanlık, nefret, şehvet gibi bir sürü numara 
var bende. Gel, kendine yazık etme! dedi. Yine yanaşmadım. 

-A zavallı! Ne düşünüp duruyorsun. Senin vuruşların beni et-
kilemez. Seni bir saniyede mahvederim. Bu benim için bir çocuk 
oyuncağı, dedi. 

Yine reddettim. Bunun üzerine çarpışma başladı. Ben bildiğim 
numaraların hepsini yaptım. Hiçbir etkisi olmadı. Nefs-i Emma-
re beni adam yerine koymuyor, hâlime gülüyordu. Nihayet "Güç-
lü Azim" adındaki bildiğim en son öldürücü vuruşu yapmaya ka-
rar verdim. Emmare'nin sol tarafına geçtim. Vurmaya uygun bir 
pozisyon aramaya başladım. Emmare davayı çaktı. 

-Ya! Demek beni öldürmek istiyorsun. Dur öyleyse! dedi. 
Tam kılıcı böğrüne sokacağım sırada yüzündeki perdeyi kaldırdı. 
Hayal bile edilemeyecek bir güzellik gözlerimi kamaştırdı. Kılıç 
elimden düştü. Emmare beni kemerimden tutup, filin üzerine al-
dı. Ve, Ehrimen'in huzuruna götürdü. 

-Ey Ehrimen! Hikmet'i öldürmedim. Esir aldım. Mutfakta so-
ğan soyar. Tam ona göre bir iş bu, dedi. 

Bu espriye Ehrimen kahkahalarla güldü. Hürmüz'ün gözlerin-
den yaşlar boşalıyordu. Küredeki nur yavaş yavaş yok olmakta, 
her tarafı karanlık kaplamaktaydı. Ehrimen taraftarları galip gel-
mişti. Sol taraftaki kalabalık: 

-Karanlıklar! Karanlıklar! Aslolan karanlıklardır. Onları yen-
dik, diye bağırıyordu. 

Bizim taraf ise: 
-Sana hamdolsun! Sana hamdolsun! Ey nurların nuru! Nuru-

nu kaldırma! diye yalvanyordu. 
Hürmüz, Nur Perisi'nin önünde secde etti. 
-Ey yaptığından mesul olmayan eşsiz Tanrı! Medet senden! 

Medet! Senin başın için, senin hakkın için... dedi. 
Hürmüz başını secdeden kaldırmıyordu. Ehrimen ise başını 

göğe doğru kaldırmıştı. Karanlık, küreyi öyle kaplamıştı ki yalnız- 



ca nokta kadar bir aydınlık kalmıştı bir köşesinde. O sırada uzak-
lardan bir ses duyulmaya başladı. Bu ses erkeksi olduğu kadar 
hoş, hoş olduğu kadar erkeksiydi. Şarkı söylüyordu. Sonunda ka-
ranlıklar arasından, yüzündeki nurla etrafı aydınlatan bir süvari 
göründü. Dört ayaklı, alnı boynuzlu, kanatlı, koyu yeşil bir ejder-
haya binmiş olan bu süvari, bir güzellik abidesiydi sanki. Kestane 
rengine yakın, daha doğrusu bazen siyah, bazen kırmızımsı görü-
nen kıvırcık saçları omuzlarına dökülüyordu. Başında kıymetli 
taşlarla süslü bir taç, üzerinde yeşil renkli ipek bir elbise vardı. 
Şarkı söylüyordu. Biz de ürkek ürkek o ilâhî sesi dinliyorduk: 

Ben oyum ki satvetimden kâinat lerzandır, Ben 
oyum ki zür—i bâzum hakim—i hercandır. 

Ben oyum ki her kim olsa serfuru eyler bana, 
Hâki payim secdegâh-ı zümre-i insandır. 

Ben oyum ki sîret-i merdîde yoktur benzerim, 
Hadimin—i barigâhım zümre—i merdandır. 

Ben oyum ki mizan-ı adlimde müsavi cümle halk, 
Şehinşahlarla gedalar bence hep yeksandır. 

Hasılı şimşir—i izz—ü kudretiyim lyzid'in, 
Aşkım ben, satvetimden kâinat lerzandır* 

Bu güzel ses, bu tatlı nağmeler her iki tarafı da mest etmişti. 
İşin garip tarafı, Ehrimen taraftarları da bizimkiler kadar zevk al- 

"Ben o kimseyim ki, gücümden kâinat titrer. Ben o kimseyim ki, bileğimin 
gücü her canlıya hükmeder. Ben o kimseyim ki, kim olursa olsun bana baş 
eğer. Ayağımı bastığım toprak insanların secde yeridir. Ben o kimseyim ki, 
yiğit yaratılışlı insanlar arasında bile benzerim yoktur. Yiğit kimseler kapı-
mın hizmetçileridir. Ben o kimseyim ki, adalet terazimde herkes eşittir. Ben-
ce, cihana hükmeden padişahlar ve fakirler aynı derecededir. Kısacası ben, 
lzid'in kuvvet ve kudret kılıcıyım. Ben aşkım, gücümden kâinat titrer." 



mıştı bundan. "Aşk" adındaki bu pehlivan bize yaklaştıkça nur 
perisinin elindeki küre aydınlık kazanmakta, nur, karanlığı kov-
maktaydı. Pehlivan meydanın ortasına geldiği zaman küre tama-
men aydınlanmış ve âlemden karanlık kalkmıştı. Nefs-i Emmare 
ve onun esiri olan ben meydanda bulunuyorduk. Aşk, ejderhasını 
bize doğru çevirdi. Gayet tatlı ve laubali bir tavırla: 

-Ey Emmare! Bana da karşı duracak mısın? dedi. Emmare, 
ona karşı büyük bir hürmet göstererek filden yere 

indi. Aşk'ın önünde diz çöktü. 
-Sen herkesin olduğu gibi benim de efendim ve velinimetim-

sin. Aczimi ilân ederek, işte secde ediyorum sana, dedi. 
Aşk, beni serbest bıraktı. Gülerek: 
-Haydi! Koca aptal Hikmet, git, rahatına bak! dedi. 
Meydanda yalnız Aşk kaldı. Ejderhasından indi. Elleri göğ-

sünde olduğu hâlde, oldukça yavaş ve ölçülü adımlarla nur peri-
sine doğru yürümeye başladı. Onunla arasında üç adım kadar 
mesafe kaldığı zaman: 

-Ey, Nur Perisi! Yalnız senin kulunum, dedi ve secdeye ka-
pandı. Sonra: 

-Ey Hürmüz! Ey Nur! Selâm olsun sana! Zira, karanlıkların 
değeri seninle bilindi, dedi. 

Daha .sonra Ehrimerı'e: 
-Ey Ehrimen! Ey karanlık! Selâm olsun sana. Zira, nurun de-

ğeri seninle bilindi, dedi. 
Sonra meydanın ortasına doğru yürüdü. Ellerini semaya kal-

dırdı. O sırada kürenin yarısı aydınlık, yarısı karanlık oldu. Âlem 
eski hâline döndü. Bu arada her iki taraf da, bağlı bulunduğu 
efendinin elini öpmekteydi. Hürmüz ve Ehrimen tahtlarından in-
mişler, yan yana gelmişler, sanki kardeş gibi el sıkışmışlardı. Nur 
Perisi bu durumu gülerek seyrediyordu. 

Hürmüz'ün elini öptüm. Yüzüne baktım. Bir de ne göreyim!.. 
Hayretimden, bir çığlık koparıverdim. Gözlerimi açtığımda 

Aynalı Baba'nın gülümseyen çehresini gördüm. 



Daimî Dönüşüm 

"Ey Daimî, Ey Dehrî, Ey Evvel, Ey Ahir, 
Ey Zahir, Ey Bâtın! Sesimi duy! 

Kulun Zekeriya'yı duyduğun gibi." 
Hazret-i Şâzelî 

Bugün de, geçen iki günde olduğu gibi ney sesiyle mest ol-
dum. Kendimi on iki yaşında bir çocuk olarak görüyordum. Bü-
yük bir şehrin geniş bir caddesinde bulunan güzel bir evde otu-
ruyordum. Henüz uyanmamıştım. 

Güneşin parlak ışıkları, Tanrının güzellik nurunun yansıma-
sı olan eşyayı yeni yeni okşamaktaydı. Yataktan kalkacağım sı-
rada odanın kapısı açıldı. Bir hizmetçi, babamın beni beklediğini 
söyledi. Kalktım, hizmetçiyi takip ederek yürümeye başladım. 
Büyük bir odaya girdik. Babamla karşılaştım. Babam yüz on 
yaşlarında yaşlı bir ihtiyardı. Sanskritçe konuşuyorduk. Babam 
dedi ki: 

-Oğlum, on iki yaşına bastın. Artık kendini ve kâinatı öğren-
me zamanın geldi. Seni büyük bir üstada götüreceğim. Varlığın 
sırrını anlama çağma geldiğin için üç gün, üç gece şenlik yapaca-
ğım. Sen bu şenlikte hizmet edeceksin. Orada sana rehber olacak 
bir adam göreceksin, dedi. 

Gerçekten tantanalı, gösterişli bir şenlik başladı. Birinci gün 
bütün Brahmanlar ve asiller, ikinci gün asker ve tüccarlar, üçün- 



cü gün fakirler bu şenliğe davet edildi. Üçüncü gün, seksen ya-
şında bir fakir benim rehberim oldu. Dördüncü gün babam bizi 
erkenden yola çıkardı. Rehberim bir eşeğe bindi. Ben ise arkasın-
da yaya yürüyordum. Rehberim: 

-Oğlum! ilim ve hikmetin değerini anlaman gerekiyor. Bu 
yüzden yaya yolculuk yapacaksın. Karşılığında yüksek ücret 
ödenmeyen birşeyin değeri anlaşılmaz, dedi. 

İlk günlerde çok sıkıntı çektim. Fakat yavaş yavaş alıştım. 
Kırk günlük bir yolculuktan sonra bir kulübenin önünde durup, 
biraz dinlendik. Rehberim beni elimden tutarak kulübeye soktu. 
Kulübede su ile dolu bir çanak vardı. Rehberim beni doğuya dön-
dürerek, çanağı önüme koydu. 

-Ey Brahma! Ey gerçek varlık! Ey en büyük nur! Varlığının 
basamaklarını, ruhunun derecelerini göster! diye dua etti. 

Anlayamadığım birtakım sözler mırıldandı. Kulübeden çıkıp 
kapısını kapadı. Her taraf kapkaranlık olmuştu. Yalnızca, önüm-
deki çanakta duran suyun parlaklığını görebiliyordum. Rehberi-
min tembih ettiği şekilde yalnızca suya bakıyordum. Kısa bir sü-
re sonra nereden geldiğini bilemediğim gizemli birşey işitmeye 
başladım, işittiğim ses miydi, inilti mi, ilham mı, vehim mi, işa-
ret mi? Hangi dildendi? Nasıl birşey olduğunu bilmiyorum. Bu-
nu tarif etmem imkânsız. 

Aklım ya da kalbim bu harfsiz cümleleri, bu titreşimsiz sesi 
şöyle anlıyordu. 

Ey dayf-ı bezm-i vücud 
Anla nedir sırr-ı şuûn 

Yok dem—i vahdette hudud 

Her ne desen nâmı ânın 
Cümlede o nokta-i nihan 
Kâhi esir, kâhi cihan 
Mevt-ü hayat camı ânın 



Kâhi güneş, kâhi kamer 
Kâhi matar, kâhi sehap 
Kendi ateş, kendi şehap 
Kendi gece, kendi seher 

Kâhi hacer, kâhi nebat 
Kâhi nemi, kâhi esed 
Kendisi ruh, kendisi cesed 
Kendi hayat, kendi memat 

Devr ile adem olacak 
Kendini kendinde bulur 
Mutlak iken, nokta olur 
Adem imiş mazhar-ı Hak* 

Çanaktaki su yavaş yavaş parlaklığını kaybetti. Her taraf kap-
karanlık oldu. Hiçbir şey göremez oldum. Buna rağmen garip bir 
seyre koyuldum. Hangi organımın gördüğünü tayin etmekten 
acizdim. Kendimi kontrol ediyor fakat bu durumdan hiçbir şey 
anlayamıyordum. Yalnız görüyordum. Bunu anlatmak mümkün 
değil. Sonsuza bakıyor, sonsuz bir meydan görüyordum. Sanki 
bir saniyede milyonlarca kilometre uzaklıktaki yerleri gezip gör-
düğüm hâlde sabit bir noktada duruyordum. Duygu ve idraki pa-
ramparça eden bir azamet, vicdanı mahveden bir gerçek görün- 

"Ey varlık âleminin misafiri! Gerçeklerin sırrının ne olduğunu anla. ( ......... ) 
Vahdet anının sının yoktur. Söylediğin herşey onun adıdır. Çünkü herşeyde 
gizli olan nokta odur. Bazen fezayı dolduran cevherdir, bazen cihandır. Ölüm 
ve hayat onun kadehidir. Bazen güneş, bazen aydır. Bazen yağmur, bazen bu-
luttur. Ateş de kendi, alev de kendidir. Gece de kendi, seher de kendidir. Ba-
zen taş, bazen bitkidir. Bazen karınca, bazen arslandır. Ruh da kendisi, ceset 
de kendisidir. Hayat da kendisi, ölüm de kendisidir. Zamanla yok olunca, 
kendini kendinde bulur. Mutlak iken nokta olur. Yokluk, Hakk'm kudret 
eserlerinin göründüğü yerdir." 



meye başladı. Yapıp yapmadığımı bilemediğim bu yolculukta 
kendimi kaybettim. Bir an hiç oldum. 

Kısa bir süre sonra bu sonsuz meydanı iyice fark etmeye baş-
ladım. İzahı mümkün olmayan garip bir duygu ile herşeyi içim-
de duymaya başladım. 

içinde kaybolduğum bu uçsuz bucaksız meydanı sanki ben 
kaplamıştım. Sonunda bir yorgunluk hissettim. Görünmez bir-
şey çıktı ortaya. Aslında görünürde hiçbir şey yoktu. Ne aydın-
lık, ne karanlık, ne de herhangi birşey... Hiç!.. Fakat ben birşe-
yin var olduğunu hissediyordum. Bu şey, bir anda sabahın ilk va-
kitlerindeki gibi bir ışık oldu. Bu zayıf ışık, kalbim gibi titriyor-
du. Bu hoş varlığın gizli müezzini, harflerden meydana gelme-
yen bir sesle ezan okuyordu. Bu ses, İsrafil'in sûrundan çıkan se-
se benziyordu. 

Allahu ekber! Allahu ekber! Ey 
sırr—ı vücud—ı bîvücud! 
Marufsun amma bilinmezsin 
Zahirsin amma görünmezsin. 

O sırada saatler, seneler, asırlar bir an idi. Bir anda milyonlar-
ca asır geçti. Yorulmuş gibi oldum. Gözlerimi kapadım. Bir an 
hiçbir şey göremedim. Gözümü açtığım anda, avcuma sığacak 
kadar küçük bir âlem gördüm. Bu gezinti esnasında bir yer dik-
katimi çekti. Bu yer, tamamen su ile kaplı bir küreydi. Suya bak-
tığım anda, akıl almaz bir güç beni oraya doğru çekti. Ilık suyun 
içine girer girmez kendimi milyonlarca canlıyı içimde toplamış 
gibi hissettim. Bu canlıların ne organları, ne de belli bir şekilleri 
vardı. Milyonlarca odası olan bir hapishaneye benzeyen bu canlı-
ların varlığına bağlı olmaktan kendimi kurtarmaya çalışıyordum. 
Fakat bir türlü başarılı olamıyordum. Milyonlarca sene devam 

"Allahu ekber! Allahu ekber! Ey varlığın vûcutsuz sırrı! Bilinensin ama bi-
linmezsin. Görünensin ama görünmezsin." 



eden bu durum içerisinde, hapishane vazifesi gören bu odalardaki 
canlılarda garip değişiklikler meydana geliyordu. Fakat benim 
canımı sıkan şey bu canlıları bünyemde topladığım hâlde onların 
dışında olmak değildi. Kendimi onlarda hapsolmuş hissetmemdi. 
Akıl ve idrak bir yana, her türlü duyumdan uzaktım sanki. İçle-
rine hapsedildiğim bu canlılar, türlü türlü şekillere giriyorlardı. 
Benim için bir gün hükmünde olan binlerce yüzyılın geçmesiyle 
her şekil başka bir gelişim gösteriyordu. Su içinde hapsedilmiş 
olduğumdan, gözlerimin garip görüşünden ve kulağımın sağırlı-
ğından rahatsız oluyordum. Ben bu durumdayken, ne kadar za-
man geçti, neler olup bitti bilmiyorum. Birden kendimi, karada-
ki birçok canlının vücudunda gördüm. 

Temiz havanın ciğerlerime doluşunu hissettikçe, zevkten dört 
köşe oluyor, milyonlarca bedende koşup oynuyordum. Belli be-
lirsiz, fakat gerçek bir sevgi tüm bedenlerimi kaplamıştı. Her ne 
kadar gördüklerimi tam olarak anlayamıyorsam da, onların var-
lığını hissediyor, zararsız olanlarını seviyordum. Her an, milyon-
larca bedenim işe yaramaz hâle geliyor, şekil değiştiriyor, toprak 
oluyordu. Fakat onların yerine milyonlarcası ortaya çıkıyordu. 
Bu devredeki oluşların gizli bir sebebi yoktu. Bunlar, birbirleriyle 
manen birleşip, sevgi anında tuhaf bir zevke dalıyorlardı. 

Bedenim ne erkek, ne de kadın bedeniydi. Fakat hem erkek, 
hem de dişi sıfatlara sahipti. Her biri bazen baba, bazen anne, ba-
zen de hem anne hem baba oluyordu. 

Günlerin geçip gitmesiyle, hapsedildiğim bedenler o kadar_ 
çoğalmış, o kadar çeşitlenmişti ki, bunların biri diğerine görü-
nüşte hiç benzemiyordu. Bazısı gözle görülemeyecek kadar kü-
çük ve basitti. Bazısı havada uçuyor, bazısı yerde sürünüyordu. 
Bazısı da oldukça iri, güzel ve akıllıydı. Bu bedenler arasında re-
kabet ve faydacılık bir kanun hâline gelmişti. 

Ne kadar zaman geçti, neler oldu bilmiyorum. Birgün bir be-
dende hapsedildiğimi hissedip, acı bir duyguyla inlerken sanki 
kâinatın her zerresindeki sırlar birer birer bulunduğum bedende 
toplanıyordu. Manevî bir soluk, rengi ve yeri belli olmayan bede- 



nimi kapladı. Doğuya dönmüş, yüzümü ağarmaya başlayan ufka 
çevirmiştim. Sanki her zerre beni selâmlıyor, her taraftan burnu-
ma amber kokusu geliyor, bütün vücudum bir aşk rüyasının te-
siri altında titriyordu. 

Kendimin bilincindeydim. Etrafımı hem görüyor, hem de gör-
düğümü fark ediyordum. Sanki herşeyi biliyordum. Kendimden 
geçer gibi oldum. Mânâ diliyle "Elhamdülillah" dedim. Gaipten 
gelen bir ses kâinata şöyle diyordu: 

Doğdu şimdi şems-i idrak âleme 
tstivagâhtır dimag-ı Ademî Nur-i Haktır 
şeb-çerağ-ı Ademî Ey melâikl Baş eğin hep 
Adem'e.* 

Bu büyük emirden bütün âlemler ve içinde bulunan yaratık-
lar titredi. Her varlık insanın önünde eğildi. Her zerre lisan-ı hâl 
ile şöyle diyordu: 

Merhaba!.. 
Merhaba, ey pertev-i sırr-ı vücud! 
Merhaba, ey zübde-i cümle şuûn! 
Merhaba, ey memba—ı fehtn—ü fünûn! 
Merhaba, ey mazhar-ı ikram-ü cûd! 
Kâinattan sen idin maksud, seni Ey zekâ! 
Bizler senin miratınız. Nokta sensin, biz 
senin âyâtımz. Secdegâh sen, kıble-i 
mabud sen!" 

"İdrak güneşi şimdi doğdu âleme. Âdem'in aklı, saltanat yeridir. Âdem'in 
karanlıkları aydınlatan cevheri, Hakk'ın nurudur. Ey melekler! Hepiniz 
Âdem'e secde edin!" 

"Merhaba! Merhaba ey varlık sırrının nuru! Merhaba ey tüm oluşların 
özü! Merhaba ey anlayış ve ilimlerin kaynağı! Merhaba ey Hakk'ın iltifat ve 
ikramına nail olan! Kâinattan gaye sen idin, sen! Ey Zekâ! Bizler senin ay-
nanız. Nokta sensin, biz senin büyüklüğünü gösteren birer işaretiz. Secde 
edilecek yer sensin. Hakk'ın kıblesi yine sen!" 



Gözlerimi açtım. Aynalı Baba'mn hüzün dolu gözleri üze-
rime çevriliydi. Çocukların, gördükleri rüyayı hemen söylemesi 
gibi: 

-Hepsi secde etti, dedim. 
-Evet!.. Yalnız nefsindeki gurur, yani şeytan hariç! dedi Aynalı 

Baba. 



Arifler Meclisi 

"Ya Maruf! Seni hakkıyla bilemedik. 
Noksan sıfatlardan seni tenzih ederiz." 

Hazret-i Seyyid 

Daha önceki günlerdeki gibi Aynali'nın kulübesine gitmiş, 
günlük gıdamı almıştım. Bugün kulübenin önüne oturmadım. 
Aynalı beni alıp, mezarlığın en ücra ve caddeye uzak bir köşesi-
ne götürdü. Büyük bir mezar taşını göstererek: 

-Git, şu mezarın üstüne uzan. Adamın başındaki kavuğun 
büyüklüğüne bakılırsa büyük bir âlim olmalı. Git, o yüce âlimin 
ruhaniyetinden feyiz al! dedi. 

Gidip mezarın üzerine uzandım birkaç dakika. Kavuk haya-
limde bin bir türlü şekil aldıktan sonra Aynalı'nın çaldığı neyin 
hazin nağmeleriyle hayallere daldım. Kendimi zifirî karanlık bir 
odada, bir yatakta yatıyor gördüm. İçerisi fena hâlde karanlıktı. 
Bir müddet bekledim. Karanlık sinirime dokunuyordu. Nerede 
bulunduğumu kestirmeye çalıştığım bir sırada odanın kapısı açıl-
dı. Bir adam içeri girdi: 

-Kalktın mı oğlum? dedi. 
Karanlıktan içeri giren adamı göremiyordum. Daha doğrusu 

bizim bildiğimiz şekilde göremiyordum. Ancak, acayip bir his ve 
görüş oluştu o sırada. Babam öleli uzun zaman olduğu için bu 
adamın bana "oğlum" demesine şaşınyordum. Adam tekrar: 



-Oğlum kalktın mı? dedi. 
-Evet, dedim. Ancak sen benim babam mısın? 
Adam hayretle: 
-Oğlum sen çıldırdın mı? dedi. 
-Hayır! Fakat babam öleli... 
-Vah, vah! Oğlumu cinler çarpmış! Zavallı saçmalıyor. 
Kısa bir süre sonra kendime geldim. Delilere her yerde iyi dav-

ranılmadığını anımsayarak, yaptığım gafı düzeltmeye çalıştım. 
-Şaka yapıyorum baba! Fakat bir lâmba yahut mum emretse-

niz. İçerisi cehennem gibi karanlık da... 
Adam ağlamaklı bir sesle: 
-Aman Allahım! Oğlum çıldırıyor. Sonsuz güneş doğmuş, 

âlem nura boğulmuşken o içerisinin karanlık olduğunu söylüyor. 
Aman oğlum! Fenalaşmaya başladım, dedi. 

Odanın oldukça karanlık olmasına rağmen, bu adam son de-
rece aydınlık olduğunu iddia ediyordu. Babam olduğunu söyle-
yen bu adamın deli olduğuna kanaat getirmeye başladım. Adamı 
kızdırmayıp, durumu idare etmeyi düşündüm. 

-Babacığım! Doğru söylüyorsun, gerçekten güneş doğmuş. 
Fakat, pencereler kapalı olduğu için ışık odaya girmiyor. 

-Aman Allahım! Eminim ki bizim oğlan çıldırıyor. Oğlum! 
Güneşin ışığına birşey engel olabilir mi? Sen deli misin, nesin? 

Adamın bu cevabı karşısında, bir tımarhanede olduğumu dü-
şünmeye başladım. Biraz sonra içeriye annem olduğunu iddia 
eden bir kadın, amcalar, dayılar ve bir sürü akrabam girdi. Babam 
onlara yana yakıla çıldırmış olduğumu söylüyordu. Bunun üzeri-
ne onlar başıma üşüşerek bana birtakım saçma sapan sorular sor-
maya başladılar. Söylediğim her kelimenin aleyhime delil olarak 
kullanılıp, deli olduğuma hükmedeceklerini bildiğim için susma-
yı yeğledim. Babam, yanımda oturmuş, kederinden ağlıyordu. 
Bense ne yapacağımı, ne diyeceğimi bilmez hâldeydim. O sırada 
cebimde bir kiprit olduğu aklıma geldi. Hemen çıkarıp bir tane-
sini yaktım. Karşılaştığım manzara o kadar tuhaftı ki uzun kah- 



kahalar atarak iki yanıma yuvarlanıyordum. Babam olduğunu id-
da eden adamın, annemin, amcalarımın, dayılarımın gözlerinin 
yerinde birer arpacık soğanı ya da ona benzer şeyler vardı. Yani 
bu zavallıların hepsi en önemli duyu organından, gözden yok-
sundular. O esnada odadakilerin manzarası o kadar garipti ki 
kahkahalanm büsbütün arttı ve neredeyse hastalık boyutuna 
ulaştı. Babalık, analık ve diğerleri dörder ayağa sahipti ve olanca 
kuvvetleriyle zıplıyorlardı. Bir süre böyle zıpladıktan sonra baba-
lığım yanıma geldi. Elimi tuttu ve öptü: 

-Ey beyaz ifritin san şeytanı! Saltanatın mübarek olsun! Bin 
senedir bütün âlem seni beklemekteydi. Sonunda büyük bir mu-
cize eseri sanki benim soyumdan dünyaya geldin. Bin senedir 
beklemekte olduğumuz sesi çıkardın. Şimdi bütün kızıl şeytanla-
ra haber vereyim de gelip elini öpsünler. Her yere bu durumu bil-
dirsinler, dedi. 

Yakınımda bulduğum bir zeytinyağı ile kandil yaptım. Sonra, 
biraz atıştırmaya niyet ettim. İşte tam o sırada memleketin padi-
şahı, vezirleri, âlimleri eve akın etti. Hepsi bana: "San Şeytan 
Hazretleri" gibi acayip bir unvan vererek, son derece büyük hür-
met göstermekteydiler. Sokaklarda dolaşarak insanlara Sarı Şey-
tan'ın geldiğini müjdeliyorlardı. Memleketin en büyük ve en süs-
lü sarayını bana tahsis ettiler. Emrime yüzlerce hizmetçi verdiler. 
Ben yavaş yavaş bu acayip halkı incelemeye koyuldum. Bunlar 
tamamen kör değildi. Işığı bizler gibi algılamamaları ve sürekli 
karanlıkta bulunmalanna rağmen kendilerine özgü bir görme şe-
killeri vardı. 

Şehirleri oldukça güzel inşa edilmiş olup, sanatta da hayli iler-
lemişlerdi. Özellikle edebiyat, teoloji ve felsefeye büyük bir önem 
veriliyordu, sayısız üniversiteleri, meşhur âlimleri, hocalan bulu-
nuyordu. Birgün, İlahiyat fakültelerinin final imtihanına gittim. 
Öğretmenler ve öğrenciler ne yapacağını şaşırmıştı. Üniversite 
dekanı; ilim, kemal ve hakikat bilgisinin yalnızca San Şeytan'da 
bulunduğunu, kısa bir süre sonra kendisinden mevcut tüm bilgi-
lerin incelenmesini rica edeceklerini açıkladıktan sonra imtihan 



başladı. Birinci sırada oturan "Bibi" isimli zeki bir öğrenciye so-
rular soruldu. Bibi, âlemin yaratılışı hususundaki soruya şöyle 
cevap verdi: 

-Bundan seneler önce yaşamış olan "Tâtâ" adlı âlimin söyle-
diğine göre, onbeş bin yıl önce Beyaz İfrit altın semada, mor şey-
tanlarla beraber oturuyormuş... 

Konuşmasına devam edecekti ki dinleyiciler arasından biri 
itiraz etti: 

-Üç bin yıldır bu yanlış fikirde ısrar edip duruyorsunuz. Be-
yaz ifrit'in beraberindeki şeytanlar mor değil, açık maviydi. 

Üniversite dekanı: 
-Efendi, şu anda imtihandayız, itiraz etmeyin! Başka bir za-

man Sarı Şeytan Hazretlerinin huzurunda, âlimlerimizle bu ko-
nuyu tartışabilirsiniz, dedi. 

Meğer çoğunluğun fikrine aykırı düşen birtakım yeni fikirle-
re sahip olduğu için hükümet tarafından baskıya maruz kalan 
"Tantan" adında meşhur bir âlimmiş itiraz eden kişi. Benim ora-
da bulunmamı fırsat bilerek itiraz etmeye cesaret etmişti. 

Öğrenci konuşmasına devam etti: 
-Mor Şeytanlar, Beyaz İfrit'e karşı son derece itaatkâr olmala-

rına rağmen çok aptal olduklarından Beyaz İfrit birazcık akıllı bir 
mahlûk yaratmaya niyet etti. Gökyüzünün süprüntüleri ile sekiz 
köşeli bir meydan yaptı. Fezaya tükürdü. Bu tükrükten bir deniz 
meydana geldi. Meydanı denizin ortasına koydu. İşte bu bizim 
yaşadığımız âlemdir. Yalnız deniz suyu dondu. Âlem buzlarla 
doldu. Bunun için bir kazan yapıp üstüne yerleştirdi. Onu tükrü-
ğü ile doldurup, nefesi ile kaynattı. Böylece âlem ısındı. Daha 
sonra mor şeytanlardan bir ikisini yontarak küçülttü. Sonra bir 
delik açıp onu şişirdi. Bunları ortalığa salıverdi. İşte bunlar bizim 
atalarımızdır. 

Bunun üzerine, itiraz eden âlimin sesi yine yükseldi: 
-Kazan, kazan! Bir kazan patırtısı aldı başını gidiyor. Ancak, 

bu kazanın kaç kulpu olduğunu, nereye asıldığını, ne ile asıldığı-
nı bilen, bu sırra eren bir Allah'ın kulu yok. Sizi cahiller sizi! 



Nihayet her iki taraftan da gürültüler yükselmeye başladı. Pa-
dişahın onayıyla öğrencinin imtihanı ertelendi. Ve, bir hafta sonra 
bütün meşhur âlimlerin bir araya gelip fikirlerini belirtmeleri 
kararlaştırıldı. Ben hangisini doğru bulursam, doğru ve gerçek 
ilim onun ilmi olacaktı. Sonra meclis dağıldı. 

Bir hafta sonra şehrin en büyük meydanına büyük bir meclis 
kuruldu. Ben kocaman çanakların içine zeytinyağı doldurarak 
kandiller yapmış, bunları meydanın her tarafına koydurtmuş-
tum. Âlimler iki kısma ayrılmıştı. Bir kısmı Tantan'ın başkanlı-
ğında toplanmış olan, dinde reformu savunan kimselerdi. Diğer-
leri Tonton adlı bir âlimin etrafında toplanmıştı. Sonunda Tantan 
ve Tonton karşıma geldiler. Tonton dedi ki: 

-Ey Tantan! Binlerce yıllık bir araştırma ve inceleme netice-
sinde elde edilen bilgilere fuzulî yere itiraz etmek caiz değildir. 
Artık şarlatanlık devri sona erdi. Haydi bakalım Sarı Şeytan Haz-
retlerinin huzurunda tüm itirazlarını dile getir. 

Tantan cevap verdi: 
-Ey Tonton! Ben size her konuda karşı çıkmıyorum. Fakat siz 

ilerlemeye düşmansınız. Araştırmıyorsunuz. Bilgilerinizi geniş-
letmiyorsunuz. Örneğin, hâlâ Beyaz îfrit'in yanındaki şeytanların 
mor olduğunu iddia ediyorsunuz. 

-Bize ulaşan bilgiler böyle. 
-Evet ama bu yanlış. Zira, binlerce yıl Beyaz îfrit'in huzurunda 

bulunan şeytanların rengi aslen mor olsa bile, onun ışığının 
etkisiyle renklerinin açılıp, maviye dönmesi gerekmez mi? Ey 
Tonton! Birazcık insaflı ol! 

-Dediğin doğru olabilir, ancak bu hususta elimizde her hangi 
bir delil yok. 

-Nasıl yok! Bir ateşin bile karşısına konan katı cisim zamanla 
yumuşuyor, hatta bazıları eriyor. Öyleyse mor şeytanların da 
şimdiye kadar mavi olmaları gerekir. 

-Dedim ya, olabilir. 
-Âlemin üstüne asılan kazandan bize ısı geldiğine inanıyor-

sunuz. 



-Bize gök kazanından ısı geldiği; gece ile gündüz sıcaklıkları-
nın farklı olması ve de mevsimlerin durumuyla sabittir. 

-Peki, gök kazanının kaç kulpu vardır? 
Bu önemli soruya Tonton cevap veremedi. Tonton dedi ki: 
-Susuyorsunuz. İşte ben, sizin bilmediğiniz bu sırrı keşfettim. 

O kocaman gök kazanının tam yedi yüz altmış sekiz buçuk kul-
pu vardır. 

Artık sabrım tükenmişti. Kendimi tutamadım. Güneşe "Gök 
Kazanı" adını verip, onu nefesle kaynatmak, ona yedi yüz altmış 
sekiz buçuk adet kulp takmak ve bunları ilim saymak gibi saçma-
lıklara dayanamayıp, kahkahayı patlattım. Fakat bizim kahkaha 
onların birlerce senedir beklediği semavî ses hükmünde oldu-
ğundan, bu kahkaha Tantan'ın haklı ve ilminin gerçek olduğuna 
bir işaret sayıldı. Kahkahayı işitince kendilerine özgü birtakım 
ibadetlere başladılar. Başta Tantan ve Tonton olmak üzere hepsi 
dört ayaklı olup, zıplamaya başladı. 

Kahkahalarla uyandım. Karşımda Aynalı'nın güleç yüzünü 
gördüm. 

-Bu kamil kişilerin mukayesesine ve bu âlimlerin fikirlerinin 
tazeliğine ne diyorsun? işte eşyanın hakikatine nispetle, insanla-
rın ilmi, Tantan'ın keşfine benzer. Bu, kıyamete kadar da böyle 
olacaktır. Çünkü insanların gözü, hakikati görme noktasında ar-
pacık soğanına benzer, dedi. 



Azamet Sahası 

"Allah'ın kürsüsü gökleri ve 
yeri kaplamıştır. Onları 

koruyup, gözetmek O'na ağır gelmez- 
O, çok Yüce ve çok Büyüktür." 

Kuran 

Bugün hava biraz sıkıntılıydı. Fakat hoş bir serinlik hakimdi 
her yere. Aynalı'nm elinde bir çanak dolusu irmik helvası vardı. 
Erkenden kulübemin önüne uzandım. Alışılageldiği üzere tuhaf 
bir uyku ve seyre daldım. Kendimi Ayasofya camiinin müezzini 
olarak görüyordum. Saatime baktım. Sabah ezanının okuma vakti 
gelmişti. Minareye çıktım. Yalnızca bir kere "Allahu ekber" de-
miştim ki, bir kuş minareye yaklaşıp beni pençesiyle kaptığı gibi 
sırtına oturttu ve uçuşuna devam etti. Korku ve şaşkınlığım bi-
raz azalınca etrafı seyre başladım. Güneşin parlak ışıkları havayı 
yeni yeni aydınlatmaya başlamıştı. Aşağıya bakınca, minarenin 
tepesini görebilecek kadar yüksekte olduğumu farkettim. Kuşun 
sırtı büyük bir oda kadar geniş ve düzdü. İnsana lâzım olan yi-
yecek, giyecek gibi şeyler iki taraftaki dolap gibi yerlere yerleşti-
rilmişti. Hayretle: 

-Ya Rab! Bu ne hâldir? Bu nasıl bir kuş? Beni nereye götürü-
yor? diye bağırdım. 

Kuş, söylediklerimi duyup başını çevirdi: 



-Ben meşhur Anka Kuşu'yum. Korkma! Benden sana zarar 
gelmez. Ben kendi cinsimin lideriyim. Arkamda zahire yüklü elli 
tane anka kuşu daha var. Hiç tasalanma! ihtiyacın olan herşey 
var, dedi. 

Üzüntü ile: 
-Peki, beni nereye götürüyorsun? Niçin kapıp kaçtın? de-

dim. 
-Hatrını kıramayacağım biri böyle yapmamı emretti. Sana kâ-

inatı seyrettireceğim. 
Artık çaresiz kadere razı olmak gerekiyordu. Anka'nın oda ge-

nişliğinde ve pamuk gibi yumuşak olan sırtı oldukça rahat oldu-
ğu için düşmekten korkmuyordum. Biraz obur bir insan oldu-
ğumdan sağdaki yemek dolaplarına uzanıp, oldukça nefis İngiliz 
bisküvilerinden alarak yedim. Biraz da su içtikten sonra sigaramı 
yaktım. Derken canım kahve istedi. Meğer Anka Kuşu insanların 
aklından geçen şeyleri bilme özelliğine sahipmiş. 

-Dolaplarda kahve, çay, ne istersen var. Ocak da var. Kahveyi 
pişir, dedi. 

Hayretler içinde kahvemi içtim. Akıllara durgunluk veren bir 
hızla yükseliyorduk. Anka: 

-Sondaki dolapta büyük bir şişe var. Ondan bir kadeh iç. Ya-
nındaki küçük şişeden gözlerine sürme çek. Zira yakında atmos-
ferin dışına çıkacağız, dedi. 

Söylediklerini yaptım. Havanın mavi rengi, koyu laciverde dön-
dükten sonra birdenbire bir karanlık ortaya çıktı. Benzeri hiç gö-
rülmemiş bir karanlık içinde kaldım. Fakat gözlerime çektiğim 
acayip sürme sayesinde gökkubbeyi aydınlatan milyonlarca yıldı-
zı, Anka'yı, sırtındaki malzemeleri ve kendimi oldukça net gör-
mekteydim. Yıldızlardan daha parlaktım. Kısa bir süre sonra, iri 
çakıl taşlarından yapılmış gibi görünen, pek geniş olmayan fakat 
oldukça uzun olan bir şose yolu gördüm. Gökyüzünde böyle garip 
bir yola rastlayacağımı aklımın ucundan bile geçilmemiştim. Hay-
retimi Anka'ya da söyledim. Anka güldü. Büyük bir çekim gücüne 
sahip olan pençesini kaldırarak, büyükçe bir çakıl ele geçirdi. 



Taşı bana vererek: 
-Sana mânâ dilinden anlama gücü verdim. Taşla konuş, 

dedi. 
Sigaramı yaktıktan sonra taşı karşıma alıp: 
-Ey taş! Sen nesin? Nereden geldin? Nereye gidiyorsun? de-

dim. 
Taştan, inleyen bir ses duyuldu: 
-Ey insan! Yine yaralarımı deştin. Yine hüzün kapılarını aç-

tın. Ah! Ben neyim, neyim? Geçmişte ne olduğumu bilmiyorum. 
Yalnız bir zamanlar, kâinatta sayılamayacak kadar çok olan bir 
binanın parçası olduğumu biliyorum. Küçük olmama rağmen 
vücudumu teşkil eden yirmi otuz tanesi, ilim ve kemaliyle meş-
hur olmuş âlimlerin, cihangirlikle tanınmış padişahların vücu-
dunda bulunmuştu. Ben de, benzerlerim gibi, o binada gam ve 
kederden uzak bir yaşam sürüyordum. Birgün şiddetli bir fırtına 
binayı yerle bir etti. O koca bina milyarlarca parçalara ayrılarak, 
parçalardan her biri ayrı bir yere uçtu. Ben de milyonlarca arka-
daşımla beraber acayip ve meçhul bir yolda yürümeye mecbur ol-
dum. Milyonlarca sene bir ışık ve ısı kaynağının etrafında dolaşa-
rak, bazen parlayıp, bazen sönerek vakit geçirdim. Gün oldu, bi-
linmeyen birtakım sebeplerle o ışık kaynağından uzaklaşmaya 
başladık. Tarafsız bir bölgeye, iki kâinat arasına geldik. Heyhat! 
Yürüten elin kamçısı yine "Yürü!" dedi. Bu sefer başka bir ışık 
kaynağının, başka bir güneşin esiri, olduk. Milyonlarca sene son-
ra başka bir derde müptelâ olduk. Yeni güneşimizin etrafında dö-
nerken bazen bir ateşin içine düşmekteyiz. Bu ateşin içine düşen 
arkadaşlarım feryatlar içinde inleyerek, ahlar vahlar çekerek yan-
makta. Biz de her an böyle bir felâketi beklemekteyiz. Heyhat!.. 
Bilmem ki yandıktan sonra yok olup rahat edecek miyiz? Yoksa 
yine başka bir mahiyet ve suretle sonsuz bir sahada dolaşıp dura-
cak mıyız? dedi. 

Taşı uzaya attım. Anka Kuşu düşüncelerimi anlayarak: 
-Evet, bu taş, eskimiş, parçalanmış bir âlemin arta kalan par-

çalarmdandır. Birkaç kuyruklu yıldızın bünyesinde hizmet etti. 



Şimdi de güneşin etrafında özel bir işle vazifeli. Atmosfere girer-
se kayan bir yıldız olacak, dedi. 

Derin düşüncelere dalmış, yorulmuştum. Biraz uyudum. 
Uyandığım zaman nemli bir havanın ciğerlerime akın ettiğini 
hissediyordum. Yüksek bir tepenin ûzerindeydik. Etrafımızdaki 
manzara hayret vericiydi. Âlemi, büyük bir okyanus kaplamıştı. 
Okyanustaki adacıklar kuşbakışı olarak çiçek saksıları gibi görü-
nüyor, hbş bir manzara oluşturuyordu. Adalan kaplayan güzel 
otlar, acayip çiçek ve ağaçlar arasında somaki mermerden yapıl-
mış muhteşem evler bulunuyordu. Anka Kuşu aklımdan geçen-
leri anladı. 

-Burası Merih gezegeni, dedi. 
Hayretten kendimi alamadım: 
-Bizim yaşadığımız dünyaya ne kadar da benziyor, dedim. 
-Evet, fazlaca benzer. Yalnız burası biraz daha mükemmeldir. 

Zira daha eskicedir. 
Yine sordum: 
-Burada bizim kıtalarımız gibi büyük kıtalar yok mu? Geze-

geni büyük bir okyanus kaplamış. Küçüklü büyüklü binlerce 
adadan başka birşey görmüyorum. 

-Bu gördüğün okyanus değildir. Şimdi yağmur mevsimi oldu-
ğundan, her tarafı sular basmış. Senin ada sandığın yerler suyun 
erişemediği yüksek tepelerdir. Sular çekildiği zaman karalar ve 
denizler ayrılır. Yalnız yağmur mevsiminde sulann sürekli olarak 
taşması yüzünden yüksek tepelerden başka yerlerde canlı yaşa-
maz. Bu sebeple Merih gezegeninde zararlı, vahşi ve lüzumsuz 
canlı kalmamıştır. Burada yaşayan akıllı bir mahlûk yani insan, 
karaların bu şekilde adaya dönüşmesinden yararlanarak vahşi ve 
zararlı hayvanlarla büyük bir mücadeleye girişti. Sonuçta galip 
geldi. Yalnızca faydalı olan birkaç hayvan bıraktı. Bunlar da ıslah 
edilip çoğaltıldı. Böylece mükemmel bir yaşama kavuştular. Bu 
gezegende büyük şehirler, hükümet ve saire gibi dünyaya özgü 
şeyler yoktur. Buradaki insanlar oldukça zeki olduğundan sizin 



gereksinim duyduğunuz şeylere ihtiyaç duymazlar. Dürbünü eli-
ne alıp buradaki insanları biraz seyret! Zira birazdan hareket ede-
ceğiz, dedi. 

Dürbünü mermer evlerden birine çevirdim. Dünyadaki insan-
lara benzeyen yaratıklar gördüm orada. Onların bizden farklı 
noktaları daha çok organa sahip olmalarıydı. Hayretimi Anka'ya 
söyledim. 

-Bunda hayret edilecek ne var? İnsanlar en güzel şekilde ya-
ratılmıştır. Âlemin yapısının, ufak tefek farklılıklar bir yana he-
men hemen aynı olduğunu görmüyor musun? İnsan bilincinin 
ortaya çıkardığı geometrik şekillerle tabiatın eşsiz yaratılışı ara-
sında tam bir uyum vardır. İşte bu, insanın âlemin özü olduğuna; 
gerçek yaratıcı ile maddî ve manevî bağlarının bulunduğuna en 
büyük delildir. 

Daha sonra yeniden sonsuz alanda gezintiye başladık. Yüzler-
ce, binlerce küçük gezegene, birçok kuyruklu yıldıza, gökyüzü-
nün şose yollarını meydana getiren sayısız yıkılmış âlemlerin ka-
lıntılarına rastladık. Birgün, Himalaya dağlarına tepe dedirtecek 
kadar büyük ve yüksek dağları olan, acayip bitkileri bulunan, sı-
cak bir gezegene vardık. 

Anka: 
-Burası Jüpiter gezegenidir, dedi. 
Jüpiter'deki canlıların iriliği ve şekil bakımından garipliği, 

yeryüzünün ikinci devir fosillerine benziyordu, fakat daha bü-
yüktü. Burada durmadık. Sonunda güneş sisteminin sonuna var-
dık. Zira güneşin çekim gücü aklımızın almayacağı bir denge 
içinde kaybolmuştu. Daha sonra tek ve çift güneşli birçok güneş 
sistemi, üzerinde bir sürü canlı yaşayan binlerce âlem seyrettik. 
Bunların yaşam tarzları ve kuruluş şekilleri birbirine benziyordu. 
Asıl itibariyle aynıydılar. Sonunda bıkkınlık geldi ve durumumu 
Anka'ya arz ettim. 

-Yolculuğa çıkalı neredeyse bir yıl oldu. Acaba bu âlemlerin 
sonuna vardık mı? dedim. 

Güldü: 



-Hey çocuk! Âlimlerimizin gezdiği âlemlerden milyonda bi-
rini bile görmedik. Heyhat! Milyonlarca sene olanca hızımızla 
dolaşsak bile kâinatın ancak bir mahallesini gezmiş sayılırız, 
dedi. 

-Ya Rab! Ya Rab! Bu nedir? Bu, idraki paramparça eden bü-
yüklük ve genişlik nedir? dedim. 

-Buna Kaf Dağı derler. Allah'ın yüceliğinin ve büyüklüğünün 
alâmeti olup, sonsuzdur, dedi. 

Bu cevap karşısında sustum. Sonunda Anka dedi ki: 
-Üçüncü dolaptaki şişeden de biraz iç ve bütün cesaretini 

topla. Korkma! Zira bugüne kadar hiçbir insanın görmediği bir 
manzara göreceksin. Şu karşımızdaki güneşi görüyor musun? Bu 
güneş sizin güneşinizden binlerce kat daha büyüktür. Şimdi onu 
yakından seyredeceksin. 

Ve, hızla uçmaya başladı. Dolaptan şişeyi çıkarıp, içindeki su-
dan biraz içtim. Korku ve titremeler içinde, gittikçe büyüyen gü-
neşe bakakaldım. Güneş ilk önce büyük bir tarla gibi görünüyor-
du. Sonunda ufku kapladı. Karşımda her türlü düşünce ve haya-
lin ötesinde bir ateş deryası duruyordu. Biz güneşten hayli uzak 
ve nur gibi bir havanın içinde bulunduğumuzdan, yüzeyindeki 
ateş dalgaları dağ gibi görünmekteydi. Fakat güneşin yüzeyine 
yaklaştıkça alevli dalgaların büyüklüğü, insanın görme gücünün 
ve vicdanın kuvvetinin üstüne çıkmaya başladı. Anka dedi ki: 

-Güneşteki patlamaların meydana getirdiği gürültünün şid-
detini hayal etmeye gücün yetmez. Dünyanızda oluşan gök gü-
rültülerini milyon kere büyütürsen, bu konuda yaklaşık bir fikir 
edinmiş olursun. 

Anka Kuşu'na geri dönmek istediğimi söylemeye karar ver-
dim. Zira herbiri yüzlerce kilometre yüksekliğindeki bu dalgalar 
insanın dayanamayacağı bir cehennem gibiydi. 

Sanki o ara o ateş kaynağı, o semavî cehennem titredi. Yüze-
yindeki ateş dalgaları birbiriyle çarpışarak bir an için sonu gö-
rünmeyen ateş dağlan meydana getirdi. Güneş yarıldı. Yeryüzü 
büyüklüğündeki bir yarıktan, binlerce kilometre uzunluğunda 



dalgalar ortaya çıktı. Bu korkunç manzara karşısında büyük bir 
nâra atıp bayılmışım. Gözümü açtığım zaman kendimi kavuklu 
zatın kabri üstünden yuvarlanmış, yerde yatıyor gördüm. Aynalı 
kahve pişiriyordu. Yanına gittim. Ciddî bir yüzle: 

-Kaynak bir olduktan sonra pire de, fil de aynıdır. Onun için 
arif kimseler Anka Kuşu gibi, sonsuzluk sahasında boşu boşuna 
dolaşmazlar. Boş şeyler bunlar. Bu, vicdanı paramparça eden bü-
yüklük, bu uçsuz bucaksız derya Cenab-ı Hakk'ın büyüklüğü 
karşısında bir nokta bile değildir. Hele kahveni iç! dedi. 

Aynalı'nın mübarek ellerini, eşine ender rastlanır bir şekilde 
ciddî ve samimî bir hürmetle öptüm. Bana dedi ki: 

Ey vahdet! Bahr—i bîpâyân! Sensin mevcezen 
Kesret—i emvac içinde rûnüma sensin yine Bin 
isim, yüzbin çeşit vermişsen de kendine Her ne 
dense, asuman, eflâk, ervah-ı beden Yalnız sensin, 
sen! 

Dikkat—ü im'anla baksa çeşm—i insan âleme 
Asumane, kubbe—i minaya, mihr—i en\ere Âlem-i 
balâya, arşa, bir de bu es/el yere Dürbûn-i 
marifetle baksa vech-i Âdeme Yâlnız sensin, sen! 

Sûmbül-ü reyhanda da şevke ve gıylanda da 
Dilhıraş—ı jeryad—ı arslanın, nevası bülbülün 
Gonce-i şevk-bahsi, bûy-i ruhnüvazı bir gülün 
Zerre-i camitte de, en ufak hayvanda da Yalnız 
sensin, sen! 

Cümle havâssımda, kalpte, akl-ü vicdanımda 
Şevk-i aşkla mest-ü bîhuş olduğum demlerde 
Derdnak yârdan mehcur kaldığım demlerde 
Hasret—ü firkatle sûzan, bıkar ar canımda Yalnız 
sensin, sen! 



Ağuş-ı vuslatımda mehlika lerzan iken 
Cavidanî bir hayatı sığdırırken âne Bîhuş 
nigeran olurken kar gibi gerdâne Havi—i 
ulviyette ruhum valih—ü hayran iken Yalnız 
sensin, sen!* 

"Ey Vahdet! Sonsuz deniz! Dalgalanan sensin. Dalgaların çokluğu içinde 
görünen yine sensin. Kendine bin, yüzbin çeşit isim vermişsen de, gökyüzü, 
felekler, bedendeki ruh yalnız sensin, sen! 
İnsanın gözü dikkat ve titizlikle âleme baksa; gökyüzüne, billur gibi kubbe-
ye, nur saçan güneşe, yedi kat göğe, arşa, bir de bu dünyaya baksa; insanın 
yüzüne marifet dürbünüyle baksa varolan, yalnız sensin, sen! Sümbülde, 
reyhanda, diken ve gülde, arslarının yürek parçalayan kükreyişinde, 
bülbülün sesinde, neşe veren goncada, bir gülün ruhu okşayan kokusuda, 
ufacık bir cisimde ve küçücük bir canlıda varolan yalnız sensin, sen! 
Bütün duygulanmda, kalbimde, akıl ve vicdanımda, aşkın şevkiyle sarhoş 
olup kendimden geçtiğim zamanlarda, yârdan ayrı düşüp dertli olduğum sı-
ralarda, hasret ve ayrılıkla yanıp kararsız hâle gelen canımda varolan yalnız 
sensin, sen! 
Vuslat kucağımda ay yüzlü güzel titrerken, ebedî bir hayatı bir âna sığdırır-
ken, kendimden geçmiş bir hâlde kar gibi gerdanı seyrederken, ulvî âlemin 
etrafında hayran bir hâldeyken varolan yalnız sensin, sen!" 



Kaf ve Anka 

"Rahman olan Allah, arş'ı kapladı." 

Kuran 

Onsekiz yaşında, Hint padişahının oğluymuşum. Birgün şe-
hirde bir gürültü duyuldu. Herkes telâşa düşmüştü. Hatta saray 
halkı bile endişelenmişti. Meşhur bir âlim ve bilge bir hekim 
olan lalama bu telâş ve endişenin sebebini sordum. Durumu şöy-
le izah etti: 

-Şehzadem! Hint ülkesine çoktan beri bir ejderha musallat 
oldu. Bu ejdarha yedi başlı, yetmiş ayaklı, hiçbir savaş âletinin iş-
lemediği acayip bir zırhla kaplı, ağzından ateş püsküren ve her 
dilden konuşan müthiş bir mahlûk. Her yedi senede bir gelip 
bizlere: "Bu kervan nereye gidiyor?" diye sorar, bu soruya kim-
senin aklı ermez. Hangi kervanı sorduğu belli değil. Bu soruyu 
yedi defa tekrar eder. Yedincide de cevap alamayınca, yirmi ya-
şında olan yedi delikanlı ve yedi bakire kız kendisine kurban ola-
rak verilir. Onları afiyetle yutar. Sonra da: "Yedi sene sonra tek-
rar geleceğim. Bu sorunun cevabını Kaf dağındaki Anka'dan öğ-
renebilirsiniz" deyip gider, işte vakit geldi. Yedi yıl geçti. Ejder-
ha bugün gelecek. Biz de istemeye istemeye, kurayla yedi deli-
kanlı ve yedi kız belirleyip ona vereceğiz. 

Lalamın söyledikleri karşısında şaşırdım. Bu konuda daha faz-
la bilgi edinmek istedim. Dedim ki: 



-Lalacığım! Acaba bu Kaf dağı nerede? Anka da kim? 
-Şehzadem! Kaf dağı hakkında birçok söylenti var. Yalnız ha-

kikatini bilen ve bu dağı gören hiç kimseye rastlamadık. 
Kimilerine göre Kaf dağı, dünyamızı çepeçevre kuşatan züm-

rütten bir dağ. Kimilerine göre dünyanın tam ortasında, semaya 
doğru uzanan büyük bir dağ. Fakat bu dağı kimin gördüğünü bi-
len yok. Oraya nereden gidilir, dünyanın neresindedir? Bunu 
kimse bilmiyor. Bazıları Kaf dağının varlığını inkâr eder. Dünya-
da böyle bir dağ yok, derler. Anka'ya da aynı gözle bakarlar. Kaf 
dağında yaşayan bir kusmuş. Hem de öyle bir kusmuş ki konu-
şur, milyonlarca seneden beri yaşar, hiç ölmezmiş. Âlim kimsele-
rin bile bilmediği şeyleri bilirmiş. Fakat onu ne gören ne de bilen 
var. 

Ejderha o gün gelip alışılageldiği üzere sorusunu sordu. Kimse 
cevap veremediği için kurbanlarını alıp gitti. Şehir büyük bir 
mateme gömüldü. Ben bu durumdan son derece müteessir ol-
dum. Geceleri gözüme uyku girmemeye başladı. Sabahlara kadar 
Kaf dağını ve Anka'yı düşünüyordum. Sonunda kesin bir karar 
vererek babamın huzuruna çıktım. Memleketimizi ejderhadan 
kurtarmak için Kaf dağını aramaya çıkacağımı, Anka'yı bulup, bu 
sorunun cevabını öğreneceğimi söyledim. Babam oldukça âdil ve 
akıllı bir hükümdar olduğundan, benim bu uğurda ölecceğimi 
bilmesine rağmen buna engel olmadı. 

-Bir görevi üstlenip, onun uğrunda ölmek padişahlara ve 
oğullara yakışır bir durumdur. Haydi oğlum! Hazırlıklarını ta-
mamla! Ben de ne gerekiyorsa yapayım, dedi. 

Kararım halka duyurulunca, minnet ve sevinçten sarayın eşi-
ğini öpmeye, başarılı olmam için sabahlara kadar dua etmeye 
başladılar. Babam, ne kadar âlim varsa hepsini saraya topladı. 
Onlara kararımı bildirerek ne yöne gitmem gerektiğini sordu. 
Birçok görüş ortaya atıldı. Uzun tartışmalardan sonra yaşlı ve ka-
mil bir hekim ortaya çıkarak: 

-Padişahım! Böyle bir yolculuk kalabalık bir şekilde yapıl-
maz. Bir iki kişi kemerine koyacağı değerli mücevherlerle, gere- 



kirse sadaka toplayarak senelerce bu yolculuğa devam edebilir. 
Fakat bir sürü kalabalığın yabancı memleketlerde yiyip içmesi ve 
rahatça seyahat etmesi mümkün değildir. Öyleyse şehzademizin 
bu yolculuğa yanına birini alarak çıkması daha doğru olur. ne ta-
rafa gitmesi gerektiğini bilmiyoruz. Bu hususta doğru bir karar 
vermekten biz de aciziz. Yalnız bunun bir çaresi var. Himalaya 
dağlarının ötesinde inziva hayatı yaşanan bir yer biliyorum. Ora-
da ilim sahibi, bizim bilmediğimiz pek çok şeyi bilen bir hekim 
oturmaktadır. Şehzademiz önce onun yanına gitsin. Ona hizmet 
edip, onun sevgisini kazansın. Daha sonra da bu meçhul yeri ona 
sorsun. İhtimal ki talih yüzüne güler, dedi. 

Bu görüş herkes tarafından kabul edildi. Kısa bir süre sonra 
babam, vezirler, vekiller ve âlimlerle vedalaşarak halkın gözyaş-
ları arasında Hindistan'ın kuzeyine doğru yola çıktım. Yanımda 
lalamın oğlu Bahadır vardı. Keseme yükte hafif, pahada ağır bir 
sürü mücevher almıştım. Fakir bir kılıkta yolculuk ediyorduk. 
Başlangıçta çok sıkıntı çektik fakat zamanla buna alıştık ve Hi-
malaya'nın karlı tepelerini aştık. Uzun bir yolculuktan sonra in-
ziva hayatı yaşayan adamın yerini bulduk. Huzuruna girip, iste-
ğimi kendisine söyledim, durumumu izah ettim. Elini ak sakalı-
na uzatarak düşünmeye başladı. Sonunda dedi ki: 

-Evlâdım! Biz pek çok şey bilirsek de Kaf dağının yerini bil-
meyiz. Yalnız buradan yedi aylık bir uzaklıkta Miset şehri hara-
beleri vardır. Orada bir kuyu vardır. Ağzı, çok değerli bir taş ka-
pakla kapalıdır. Bu kapak bazen bilinmeyen sebeple açılır. Gidip 
kuyunun başında bekle. Eğer kısmetin var da kapak açılırsa bir 
iple kuyuya in. Orada bir delik göreceksin. Onu takip ederek yü-
rü. İleride bir meydan çıkacak karşına. Meydanın ortasında bir 
saray vardır. Saraya gir. Gördüğün şeylere hiç iltifat etme. Ne dur, 
ne dinlen, ne de kork. Üst katta, mermer bir dolap içinde küçük 
bir sandık bulacaksın. Onu alıp kuyuya dön. Eğer kapak açıksa 
iple dışarı çık ve sandığın içindeki levhayı oku. 

İp ve gerekli malzemeleri ayarladıktan sonra hekimin elini 
öpüp, duasını aldım ve yola koyulduk. Sora sora, sonunda Milset 



harabelerini bulduk. Aradığımız kuyunun başına oturduk. Baha-
dır'a gerekli talimatı verdim. Nihayet, oraya gelişimizin kırkıncı 
gününde kapak açılmaya başladı. Hiç zaman kaybetmeden, Baha-
dır'la vedalaşıp, kendimi iple kuyuya sarkıttım. Ayaklarımın yere 
değmesiyle, ipi belimden çözüp deliği aramaya başladım ve bul-
dum. Bir dakikalık bir tereddütten sonra içine girerek yürümeye 
başladım. İnsanın içine hoşluk veren bir bahçenin ortasında, al-
tından yapılmış bir saray gördüm. Hemen kapısından içeri girip, 
yüzlerce odasında ne var, ne yok diye merak edip araştırmaksızın 
doğruca üst kata çıktım. Odayı buldum. Dolaptan sandığı çıkar-
dım. Azamî hızla kuyuya döndüm Kapak yavaş yavaş kapanıyor-
du. Bahadır avazı çıktığı kadar bağırıp çağırmakta, kapağın ka-
panmak üzere olduğunu haykırmaktaydı. Hemen ipi belime bağ-
layarak, Bahadır'a ipi çekmesini söyledim. Sonunda dışarı çıktım. 
Birbirimizle kucaklaştıktan sonra sandığı açmak için uğraştık. 
Binbir güçlükle sandığı açmayı başardık. İçinde çelik bir levha 
vardı. Üzerinde iki gazel yazılıydı: 

SIRRIMDAN BANA HİTAP 

Matla—ı şems—i hüviyyet menşe—i ekvan benim, 
Memba— ı mânâ—yi kesret mahzen—i ebdan benim. 

Ben oyum ki, kendi emrimden yarattım âlemi, Hep 
şuûnumdur bu mevcut, dehr-i bîpayan benim. 

Ben oyum ki, lâ-mekâmm, lâ-zamanım, lâ-kuyud, 
Her zamandan, her mekândan münceli imkân benim. 

Arş benim, kürsi benim, asuman-ı seb'a benim, 
Madde-û cevher-ü unsur, camid-û hayvan benim. 

Nûr-i mahzım, sırr-ı mutlak, nokta-i ıtlak-ı nân, Hem 
ruhum, hem meldife, Âdemim, insan benim. 



Ben o zat—ı mutlakım ki, vasf—u fiilimle ayan, Ey!., 
tîalık-ı zîşan benim, Rahman benim.* 

BENDEN SIRRIMA CEVAP 

Ben oyum ki, ben dedikçe maksadımdır kudretin, 
Ben oyum ki, benliğimden zahir olmuş vahdetin. 

Farzedersem benliğim senden cüdadır ey vücud, 
Vehm-i mahzım, hiç vücudu var mı madumiyetin. 

Bir fakirim ki neyim varsa senindir, bense hiç, Fakr-
ı fahrî eldedir ferman-ı vahdaniyetin. 

Arş—ü kürsi, arz—ü eflâk hep senin emrinle var, 
Suhf—i ekvan dest—i takdirinle mektup âyetin. 

Sen o zat-ı bînişansın, lâ-mekânsın, bîzaman, Her 
ne varsa fi'l-ü evsafın, kemal-i kudretin. 

"Hakikat güneşinin doğduğu, kâinatın çıktığı yer benim. Çokluğun kayna-
ğı, bedenlerin hazinesi benim. 
Ben o varlığım ki, âlemi kendi emrimden yarattım. Bu varlıkların hepsi be-
nim çeşitli durumlarımdır, sonsuz zaman da benim. 
Ben o, varlığım ki ne mekânım, ne zamanım vardır, hiçbir kayıt altında da de-
ğilim. Fakat her zaman, her yerde olagelen şeyler yine benim. Arş benim, 
kürsü benim, yedi kal gök benim. Madde, cevher, unsur, cansız, canlı 
herşey benim. 
Ben sırf nurum; mutlak sır, nun'a konulan noktayım. Ben hem ruhum, hem 
melekler; Âdem, insan benim. 
Ben hem sıfatlan, hem de işleriyle besbelli olan mutlak zatım. Ey Hak yolcu-
su! Şan ve azamet sahibi olan Halik ve Rahman benim." 



Sen o mevcutsun ki senden bir diğer yok müncelî, 
Her vücuda oldu kayyum sırr—ı mevcudiyetin. * 

Bu iki gazelden hiçbir şey anlamamıştım. Üstelik bunlarda 
Kaf dağına dair birtek harf bile yoktu. Bu durum karşısında bü-
yük bir üzüntüye düştüm. Ne yapacağımı bilmiyordum. Nihayet, 
Bahadırla uzun uzun konuştuktan sonra doğuya doğru gitmeye 
ve uğradığımız her yerde Kaf dağını sormaya karar verdik. İki se-
ne kadar çeşitli milletler arasında dolaşıp, yüzlerce beldeye uğra-
dık. Fakat Kaf dağı hakkında sağlıklı bir bilgi edinemedik. Birgün 
büyük bir şehre vardık. Bir eve misafir olduk. Birkaç gün sonra 
tellâlların şehrin sokaklarında dolaşarak şöyle bağırdıklarını 
duyduk: 

-Ey Ahalî! Her kim Milset harabelerindeki kuyuda saklı bu-
lunan levhayı getirip, âlimlerin reisine verirse, karşılık olarak 
kendisine üzerinde büyük bir sır yazılı, çok önemli bir levha ve-
rilecektir. 

"Ben öyle bir varlığım ki, "Ben" dediğim zaman bundan kasdettiğim senin 
kudretindir. Ben öyle bir varlığım ki, senin vahdetin benim benliğimde orta-
ya çıkmıştır. 
Ey Yegâne Varlık! Benliğimi senden ayrı olarak düşünecek olursam, bu sırf 
kuruntudan ibaret birşey olur. Çünkü yok olanın vücudu olmaz. Ben öyle 
bir fakirim ki, neyim varsa hepsi senindir.Ben yalnızca bir hiçim. Fakr-ı 
fahrî (gönüllü yoksulluk) senin tekliğine en büyük delildir. Arş, kürsü, 
yeryüzü, gökler senin emrinle varolmuştur. Kâinatın sayfalan, senin 
varlığına ve birliğine delil olup, senin kudret elinle yazılmıştır. Sen, 
mahiyeti bilinmeyen, zaman ve mekâna muhtaç olmayan yüce zatsın. Var 
olan herşey senin işlerindir, sıfatlarındır; kudretinin sonsuzluğunu gösteren 
delillerdir. 
Sen öyle bir varlıksın ki, senden başka görülen hiçbir şey yoktur. Her yerde 
kudretinin eseri görülür. Senin varlığının sırrı kâinatın temelidir. Herşey se-
nin varlığınla vardır." 



Bu durum dikkatimizi çekti. Levha yanımızdaydı. Zaten onla-
rın bir faydasını görmemiş, onlardan hiçbir şey anlamamıştık. 
Bunun üzerine âlimlerin reisinin huzuruna gidip, aranan levha-
nın yanımda olduğunu söyledim. Sevincinden boynuma sarıldı. 
Bendeki levhayı alıp, diğerini bana verdi. Onda da şöyle bir şiir 
yazılıydı: 

Alemde meşhud olan bu devran, 
Tekâmül içindir, kemale doğru. 

Her nokta cevval, her zerre raksan, 
Uçup giderler visale doğru. 

Ekvan, insan koşup giderler, 
Tutulmaz kapılmaz hayale doğru. 

insan isen gel matlubu anla, 
Yorulma, gitme celale doğru. 

Ufk-i ezelde doğan bir güneş, 
Gider mi acep zevale doğru? 

îfâte etme kıymetli vakti, Çevir 
yüzünü cemale doğru.* 

Bu şiiri okuyunca hayrete düşüp, meraklandım. Âlimlerin 
reisine yolculuğumun sebebini anlattım. O da hayrete düştü ve 
dedi ki: 

"Alemde görülen bu hareket, kemale ulaşıp, olgunlaşmak içindir. Her nok-
ta ve zerre hareket etmekte olup, hepsi Yaratıcısına kavuşmak için uçarak 
gitmektedir. Kâinat ve insan belirsiz bir hayale doğru koşup gitmektedir. 
Eğer insan isen, gel, arzu edilmeye değer olan şeyin ne olduğunu anla da Al-
lah'ın gazabına sebep olacak yolda yorulma. Ezel ufkunda doğan bir güneş 
acaba batıp kaybolur mu? Değerli vaktini boşa geçirme! Yüzünü Hak Te-
âla'nın cemaline çevir." 



-Çok tuhaf! Ben de bu levhayı Nezarâ harabelerindeki bir ku-
yudan çıkarmıştım. Fakat mânâsını anlamadığım için istediğim 
şeye ulaşamadım. Yıllarca seyahat ettim. Sonunda Serendip ada-
sındaki Âdem tepesinde, dünyadan el etek çekmiş bir adama 
rastladım. Bana: "Milset harabelerindeki levhayı ele geçirirsen is-
tediğine ulaşırsın" dedi. Yıllarca bu harabeyi aradım ama bulama-
dım. Sonunda büyük bir ümitsizliğe düşerek memleketime dön-
düm. Her yıl tellâllar vasıtasıyla bu levhayı aramayı âdet hâline 
getirdim. Nihayet senin aracılığınla elime geçirmeye muvaffak ol-
dum. Fakat ne yazık ki bu levhalarla da problemimi çözemiyo-
rum. Peki, ya sen? 

-Ben de aynı durumdayım. 
Beraberce Serendip'e gidip, Âdem tepesindeki o adamı bulma-

ya ve elimizdeki levhaları ona göstermeye karar verdik. Uzun bir 
yolculuktan sonra Âdem tepesine varıp, adamı bulduk. Elimizde-
ki levhaları ona verdik. Biraz düşünceli, biraz da şaşkın bir tavır-
la dedi ki: 

-Demek ki tevfik olmazsa, tarif bir işe yaramıyor. (Bana dö-
nerek) Ey soru soran! Birinci levhadaki şiir Kaf dağını ve Anka'yı 
bildiriyor. İkinci levhadaki şiir ise ejderhanın sorusunun cevabı-
nı içermekte. Bize sonsuz gibi görünen bu dünya, bu varlık ker-
vanı, bu yıldızlar, bu güneşler, bu âlemler, sınırsız bir boşlukta, 
Rahman olan Allah'ın arşı içinde, yeri ve mahiyeti bilinmeyen eş-
siz bir sırra, aşk nuruna doğru uçup gidiyor. Bu yolculuk, bu dur 
durak bilmeyen hareket ezelî ve ebedîdir. 

Böylece reisin problemi de halloldu. Elini öpüp, sevinçli bir 
şekilde memleketlerimize gitmek üzere yola çıktık. Yolun yarı-
sında reisle vedalaşıp, ayrıldım. 

Bahadır ve ben üç ay sonra şehrimize ulaştık. Şehre gelişimiz 
ejderhanın geleceği günün bir gün öncesine rastladı. Babam yaş-
lanmıştı. Halk büyük bir üzüntü içinde ertesi günü bekliyordu. 
Ben ve Bahadır yedi yıl süren bu yolculukta çok değişmiş, tanın-
maz bir hâle gelmiştik. 



Bahadır'ı babama gönderip: "Ejderhanın sorularını cevaplaya-
cak bir derviş geldi. Sabahleyin bütün halk şehir dışına çıksın. 
Şenlik hazırlıkları yapılsın" şeklinde bir haber yolladım. 

Babam sevincinden ne yapacağını şaşırmıştı. Âlimleri ve ve-
zirleri toplayarak onlarla konuşmuş ve ertesi gün şehir dışına çı-
kılmaya karar verilmişti. Tan yerinin ağarmasıyla birlikte halk 
kalabalıklar hâlinde şehir dışına çıkmaya başladı. Ben de Bahadır'ı 
yanıma alarak padişahın huzuruna çıktım. Bana çok büyük iz-zet-
ü ikramda bulundular. Babam, ne yapacağını şaşırmış du-
rumdaydı. Derken korkunç ejderha göründü. Halkın toplanmış 
olduğunu görünce şaşırdı: 

-Vay, vay! Benimle savaşmayı mı düşünüyorsunuz yoksa. Ağ-
zımdan çıkaracağım küçücük bir ateşle hepinizi kül ederim, diye 
bağırdı. 

Ejderhaya gönderilen bir elçi, buraya toplanmaktaki amacın 
savaş olmadığını, soruya cevap verecek bir adamın ortaya çıktığı-
nı bildirdi. Ejderha: 

-Yollayın bakalım o adamı bana, dedi. 
O sırada ben yerimden kalkıp, ejderhanın karşısına çıktım. 
-Ey insanoğlu! Eğer soruma cevap veremezsen seni yerim. 

Ayrıca yedişer değil, yetmişer erkek ve kızı kurban ederim iyice 
bilesin, dedi. 

Bu durum padişaha bildirildi. Padişah biraz tereddüt ettikten 
sonra kendisine garanti vermem üzerine, buna razı oldu. Ve ej-
derha klâsik sorusunu sordu: 

-Bu kervan nereye gidiyor? 
Herkesin ruhu âdeta bedeninden çıkmış, iki dudağım arasın-

dan çıkacak söze doğru uçmaya başlamıştı. 
-Ey beyinsiz ifrit! Olgunlaşmaya ihtiyaç duyan bu kâinat, her 

daim yürümeye mahkum bu kervan, hayal bile edilemeycek eş-
siz bir sırra, herşeyi kendine çeken Hakk'ın cemalinin nuruna 
doğru gitmektedir, dedim. 

Ejderha bu cevabı işittiği zaman akıllara durgunluk veren kor-
kunç bir nâra atarak silkindi. O sırada, onbeş-onaltı yaşlarında, 



melek yüzlü bir kız şekline döndü. Bu durum karşısında herkes 
son derece şaşırdı. Kız yanıma gelerek bana dedi ki: 

-Ben Allah'ın kudretiyle yaratılmış yaratıkların en güzeliyim. 
Ve, her zaman onaltı yaşındayım. Yalnız kaderin cilvesiyle ejder-
ha oldum. Bu durumdan kurtuluşum sorduğum soruya doğru ce-
vap verilmesine bağlıydı. Siz bu sorunun cevabını verdiniz. Böy-
lece beni o çirkin görüntüden, birçok insanı da benim şerrimden 
kurtardınız. Artık sizin cariyenizim. Size hizmet etmek benim 
için büyük bir mutluluktur efendim! 

Herkes sevincinden göklere uçuyordu. Askerler halka susma-
larını söyledi. Ve, padişah konuşmaya başladı: 

-Sevgili halkım! Bu fazıl ve kâmil delikanlı sizleri büyük bir 
dertten kurtardı. Size daha büyük hizmetlerde bulunacağına emi-
nim. Saltanat yükünü şimdiye kadar taşımamın sebebi, yerime 
geçmeye lâyık birini bulamamamdı. Bildiğiniz gibi zavallı oğlu-
mu da kaybettim. Bu asil genci bize Allah gönderdi. Onun aracı-
lığıyla sizi kurtardı. Ben de yerimi ona bırakıyorum. Allah, tacını 
ve tahtını ona mübarek etsin! dedi. 

Beni yanına çağırdı. Kucakladı. Sonunda dayanamadım ve el-
lerine sarılarak: 

-Babacığım! Oğlunu tanıyamadm mı? dedim. 
Babam bir sevinç çığlığı atarak bayıldı. Herkes, benim, kendi-

lerini kurtarmak için yolculuğa çıkan şehzade olduğumu anladı. 
Halkın sevinci doruk noktasına çıkmıştı. Herkes birbirini kucak-
layıp, tebrik ediyordu. 

İfrit kılığından kurtulmuş olan peri kızıyla evlendim. Bizim 
düğünümüzle, ejderha için ayrılmış yedi erkek ve kızın düğünleri 
birlikte yapıldı. Babam inzivaya çekildi. Ben de Bahadır'ı vezir 
tayin ederek, memleketi idare etmeye başladım. 

Bir cuma günü atla gezintiye çıkmıştım. Nasıl olduysa atın 
ayağı sürçtü. Ben de yere düştüm. 

Ve, uyandım... 



Azamet Deryası 

"İlim bir noktadır. Fakat onu cahiller 
çoğaltmıştır" 

Hz. Ali 

Bugün Aynalı Baba çok neşeliydi. Hatta ne kadar sevinçli ol-
duğunu herkese göstermek için külahına kocaman bir ayna par-
çası, zırhına da iki san teneke eklemişti. Bir müridin, şeyhine 
karşı hürmet duygularıyla dolu olduğu gibi, Aynalı'ya karşı iyi 
hislerle dolu olduğum için, cübbesinde teneke parçaları değil de 
kocaman bir gaz tenekesi taksa bile ona saygımdan en ufak bir 
eksilme olmazdı. Ona niçin bu kadar neşeli olduğunu sordum. 
Cevaben dedi ki: 

-Bizim Berber Hacı Molla'yı bilirsin. Kedisi doğurmuş. Hem 
de nur topu gibi beyaz ve çok sevimli bir yavru!.. 

-Afedersiniz azizim! Hacı Molla'nın kedisinin doğurmasına 
bu kadar sevinmenizin sebebini anlayamıyorum. 

-Bunda anlaşılamayacak birşey yok. Sağ salim doğum yaptığı 
için biz bugün şenlik yapacağız. 

-Bir kedi yavrusu için şenlik yapmak ha! Bu çok muhterem 
yavruya isim verildiği gün de merasim yapılacak mı? 

-İsmi konuldu. Hacı Molla her ne kadar ismini... İnsanların 
yüzbinlerce sene yeni kelimeler türetmek için uğraşmasına rağ-
men hâlâ gerektiği kadar kelimenin olmayışı tuhaf değil mi? 

Biraz aptallaşmıştım. 



-Ne gibi efendim? 
-Yavrunun annesinin ismi Pamuk. Yavruya da "Pamuk" ismini 

vermek fazlaca tekdüze olacaktı. Fakat Hacı Molla yavruya da, 
beyazlık ifade eden bir isim koymak istiyordu. Tam dört saat tar-
tıştık. "Kar" koyalım dedik, biraz soğuk kaçtı. "Beyaz" ismi de 
tekrarlanmaya pek müsait değildi. "Sefît"i de Hacı Molla kabul 
etmedi. Çocukken coğrafya dersinde Bahr-i Sefît (Akdeniz) yü-
zünden dayak yediği için bu kelimeden nefret ediyordu. "Ak" is-
minin konulmasını teklif ettim. 

Molla kızdı, "Yavruyu: "Ak! Ak! Ak!" diye çağırdığım zaman 
herkes beni ördek zanneder" dedi. Pamuğun Farsça karşılığı olan 
"Pembe" olsun dedim. Hacı Molla "beyaz bir kediye kırmızı de-
mek olmaz" diyerek bunu da reddetti. Sonunda yavrunun adını 
"Zararsız" koyamaya karar verdik. 

Gülümseyerek dedim ki: 
-Tamam, şenlik yapılacak. Bir kedi yavrusu için... 
-Azizim! İnsanlar mantığı, kendi söyledikleri doğru görün-

sün diye icat etmişlerdir. Şimdi sana desem ki, "falan memleke-
tin kralının bir oğlu dünyaya geldi. O millet şenlik yapıyor." Bu 
duruma hiç şaşırmaz, belki de bunu son derece normal bulursun. 
Fakat bir düşün! Birinci olarak, bu çocuğun yaşayıp yaşamayaca-
ğı meçhul; ikinci olarak, iyi birisi olup olmayacağı meçhul; üçün-
cü olarak, insan olduğu için iyiye değil de kötüye meyletmesi ih-
timal dahilinde; dördüncü olarak, kral çocuğu olduğu için kibir-
li, zalim, bencil, hatta cahil olması bile olası. Bu özelliklere sahip 
olma ihtimali yüksek bir çocuk için şenlik yapılmasını normal 
karşılarken, Zararsız'ın dünyaya gelişine, iki kişinin sevinmesini 
niçin garipsiyorsun? 

Alayları bile hikmetli bir ders niteliğinde olan bu garip ada-
ma, ister istemez hayranlık duyuyordum. Derken Aynalı neyi üf-
lemeye başladı: 

Ey dil! Cihanda sen şulezensin, 
Meçhulü her an tayin edensin, 

Âyine eşya, manzur sensin! 



Vahdetle herşey maruf-ı vicdan, 
Vicdanla âlim eşya-yı insan, 

Âyine eşya, manzur sensin! 

Bâtın tecelli eyler şuûnda, Zahir 
taayyün eyler butunda, 

Ayine eşya, manzur sensin! 

Elvah-ı kevnin tevhidi sensin, 
Ayât-ı Hakk'ın tecvidi sensin, 

Âyine eşya, manzur sensin!* 

Daldığım uykudan tellâlların sesiyle uyandım. 
-Cabilsa şehrine** giden kervan akşam yola çıkacak. Yolcula-

rın akşama kadar kervana katılması gerekmektedir. 
Taberi Tarihi'de böyle acayip bir şehrin bulunduğunu oku-

muştum. Fakat coğrafya kitaplarında bu şehrin ismi geçmiyordu. 
Sonunda, bu şehrin hayal mahsulü olduğuna hükmetmiştim. 

Şimdi ise bu şehre kervan gidiyordu. Kafam acayip bir mese-
leyi çözmekle uğraşırken, daha acayip birşey dikkatimi çekti. 
İçinde bulunduğum odanın tavanı ve duvarları gümüştendi. Aca-
yip bir ses çıkararak ayağa fırladım. Karşımdaki aynada kendimi 
gördüm Bu sefer çıkardığım ses, yalnızca hayret çığlığı değildi; 

"Ey gönül! Şu cihanda parlayan sensin. Bilinmeyeni her an belirli kılan 
sensin. Eşya bir aynadır. O aynada görülen sensin! 
Vicdan herşeyi vahdet sayesinde bilmektedir. İnsan eşyayı vicdan ile tanı-
maktadır. Eşya bir aynadır. O aynada görülen sensin! Hadiselerde varlığın iç 
yüzü görünmektedir. Varlığın dış yüzü de iç yüzü sayesinde ayırt 
edilebilmektedir. Eşya bir aynadır. O aynada görülen sensin! Kâinat 
levhalarının bir araya getirilmiş hülasası sensin. Hakk'ın âyetlerinin tecvidi 
sensin. Eşya bir aynadır. O aynada görülen sensin!" 

"Batının en uzağında bulunan, bir tane kapısı olan efsanevî bir şehir. Ta-
savvufta, insanın ulaşması gereken en son hedefi ifade eder." [Haz.J 



hayret, hiddet, üzüntü ve can sıkıntısından kaynaklanan, ta ca-
nevimden gelen bir feryat idi. Nasıl bağırmazdım ki, alnımın or-
tasında bir tek göz görüyordum. İki kolumun yerine göğsümden 
çıkmış bir kol vardı, ayağım da tekti. Gerçi bu tek ayakla yürüye-
biliyor, daha doğrusu zıplayabiliyorsam da, eski yürüyüşümü 
anımsayınca bu tarz bir yürüyüşü fazlasıyla çirkin buluyordum. 
Tek kolum ve tek gözüm de oldukça canımı sıkıyordu. "Ya Rab! 
Bu ne hâl, bu nasıl iş?" diye düşünürken kapı açıldı. Seke seke, 
içeri bir kadın girdi. 

-Kervan kalkıyor. Herşey hazır. Haydi artık vedalaş, dedi. 
Bunun üzerine gümüşten yapılmış evden çıktım. Dışarı çıkın-

ca bütün şehrin gümüşten olduğunu gördüm. İki ayaklı bir eşe-
ğe binerek, şehrin dışındaki kervana yetiştim. Herkes benim gi-
biydi. Yanıma yaklaşan birine Cabilsa şehrine kaç günde varabi-
leceğimizi sordum. 

-Yedi senede, cevabını verdi. 
İki ayaklı bir eşekle, yedi sene yol gitmek her babayiğidin har-

cı değildi doğrusu. Arkadaşıma tekrar sordum: 
-Buranın adı ne? 
-Cabilka.* 
Kendi kendime: "Vay, vay! Taberi Tarihi'nde okuduğum fakat 

coğrafya kitaplarında ismi geçmeyen iki şehirden biri. İşin tuhaf 
tarafı ben de bu şehrin halkındanım. Öbür şehre gidişim de za-
ten oldukça garip" diye düşündüm ve arkadaşıma: 

-Cabilsa şehrine niçin gidiyoruz? diye sordum. 
-Oraya gideceğimize dair hakimlerin hakimine dilekçe ver-

medik mi? 
-Verdik mi? 

"Uzak Doğu'da bulunan, bir tane kapısı olan efsanevî bir şehir. Tasavvuf-
ta, insanın Allah'a yönelişinin ilk durağını ifade eder." [Haz.] 



-Elbette! 
-Niçin dilekçe verdiğimi bir türlü hatırlayamıyorum. 
-İşte bu çok garip! İki gözlü, iki kollu, iki ayaklı olmak için 

dilekçe verdik. 
Bunu duyunca neredeyse sevincimden çığlık atacaktım. Bir 

anda, oraya gitmek için her türlü sıkıntıya katlanmaya karar ver-
dim. Lâfı uzatmayalım. Tam yedi sene sonra Cabilsa'ya ulaştık. 
Bu şehir altından yapılmıştı. Oradaki halkın hepsi bizi karşılama-
ya geldi. Herkes: 

-Maşallah, maşallah! İşte tek gözlü kalmaya razı olmayanlar, 
tek ayakla gezemeyenler, tek kolla kalmak istemeyenler! di-
yordu. 

Cabilsa şehrine gelişimizle büyük bir şenlik başladı. Kırk gün, 
kırk gece devam etti. Sonunda ak sakallı bir ihtiyarın yönetimin-
de "Cennet-i lrfan"a gittik. Burası, Cabilsa şehrinin bir mil öte-
sindeydi. Cennet-i İrfan'ı tarif etmem imkânsız. Fakat her haya-
lin ötesinde olan bir müşahedeyi söylemek zorundayım. Buranın 
batısında bir deniz vardı. Bu deniz bir bahçenin kenarından baş-
lıyordu. Fakat yüzeyi bahçeyle aynı seviyede değildi. Sonsuz bir 
yüksekliğe sahipti ve ucu bucağı görünmüyordu. Denizden bu 
bahçeye bir damla bile su sıçramıyordu. Sanki bahçe ile deniz 
arasında görünmeyen bir Çin Seddi vardı. 

Durgun, sessiz ve sonsuz olan bu denizin manzarası insanın 
tüylerini ürpertiyordu. Cennet—i İrfan'da zevk—ü sefa içinde sayı-
sız günler geçirdikten sonra bir gün, "Tecelli Şelâlesi"ni görmeye 
gittik. Şimdi söyleyeceğim şeyi akla ve hayale sığdırmak müm-
kün değildir. Bu uçsuz bucaksız denizden cennete bir şelâle akı-
yordu. Azamet denizinin bu şelâlesinin adı "Tecellî Şelâlesi"ydi. 
Bu şelâleden akan sular bir fındık kabuğunun içine giriyor ve 
kayboluyordu. 

Akıl ve fikre durgunluk veren bu manzara karşısında ben ve 
arkadaşlarım şaşırıp kaldık.Birazcık aklım başıma gelince: 



-Ya Rab! Bu ne hâl! Bu uçsuz bucaksız deniz, bir fındık ka-
buğunun içine sığıyor ve onu doldurmuyor. Bu nasıl iş Ya Rabbi! 
dedim. 

Rehberimiz bu sözleri işitti ve bana dedi ki: 
-İşte gördüğünüz gibi bu azamet denizi, kibriya girdabında 

sanki yokmuşcasına kaybolup gidiyor. Ezelden beri, bu sonsuz 
denizin suyu kibriya girdabına akıyor... 

Bu hayret verici sırrın etkisi altında kendimizden geçmiş, ap-
tallaşmıştık. O sırada rehberimiz yeniden konuşmaya başladı: 

-Şimdiye kadar hiç duymadığınız bir gürültü duyacaksınız 
biraz sonra. Tecellî Şelâlesinin gürültüsünü... Sakın korkmayın! 

Kısa bir süre sonra büyük bir gürültü duyarak ölü gibi yere 
serildik. Bir müddet sonra kendimize geldik. Bir de baktık ki, el-
lerimiz ve ayaklarımız iki tane olmuş. Sevinçten birbirimizin 
boynuna sarılıyorduk. O sırada uyandım. Aynalı bir yandan neyi 
üflüyor, bir yandan da şiir okuyordu: 

Hep ikilik birlik için Bak, 
iki göz bir görüyor! Birlik 
ise dirlik için Bak, iki göz 
bir görüyor! 

Ruh-u cesed, arş-u felek 
İns-ü peri, cinn-ü melek 
Birlik için hep bu emek 
Bak, iki göz bir görüyor! 

Şirkten eyle hazer 
Vaktini boş etme güzer 
Âleme bir eyle nazar Bak, 
iki göz bir görüyor! 



Sende seni, sende seni Bil 
ki budur "allemenî" 
Birleye gör can-u teni Bak, 
iki göz bir görüyor!* 

"ikilik birlik içindir. Bak, iki göz bir görüyor! Birlik ise dirlik içindir. Bak, 
iki göz bir görüyor! 
Ruh, ceset, arş, felek, insan, peri, cin, melek... Tüm bunlar birlik içindir. 
Bak, iki göz bir görüyor! 
Allah'a ortak koşmaktan sakın. Vaktini boş yere geçirme. Âleme bir bak. Bak, 
iki göz bir görüyor. 
Sen, kendini kendinde bil. "Bana öğretti" sözünün anlamı budur. Ruh ve be-
deni bir olarak gör. Bak, iki göz bir görüyor!" 



Sonsuz Bilmece 

"İlimde derinleşenler 'biz 
ona inandık' der." 

Kuran 

Gözümü yumduğum zaman kendimi bir medresede, büyük 
bir üstadın karşısında buldum, içeride birkaç yüz talebe vardı. 
Bir ara elimi başıma götürdüm. Bir de ne göreyim tepemde kuy-
ruk gibi bir saç var. Bu durum karşısında bir Çinli olduğumu an-
ladım. Daha başka şeyler de anladım: Ben, Nankin şehri halkın-
dan olan, ilim ve marifet peşinde koşan bir gençtim. Çin'i baştan 
başa dolaştığım hâlde, kafamdaki problemleri çözemediğim için 
yolculuğumu Hindistan'a kadar uzatmıştım. 

Hindistan'da bir sürü meşhur âlimi dolaşarak problemimi hal-
letmeye çalıştım. Fakat hiçbiri sadra şifa olacak bir yanıt vereme-
di. Sonunda bana, Brahmanlar içinde parmakla gösterilen, fazilet 
sahibi, dünyadan elini eteğini çekmiş bir âlimi tavsiye ettiler. 

Hindistan'ın kaplan, yılan ve binbir türlü zehirli otlarla dolu 
olan ormanlarından birindeki bir mabette yaşayan Brahman'ı 
buldum. İşte şu anda onun ilk dersinde bulunuyordum. Brah-
man, uzun bir süre suskun kaldıktan sonra, mezardan gelen inil-
tiye benzeyen bir sesle konuşmaya başladı. 

-Ey Çinli Talebe! Nedir problemin? Neyin peşindesin? 
-Sonsuz bilmeceyi çözmek istiyorum. 



O an, talebeler şaşkınlık içinde birbirlerinin yüzlerine baktı-
lar. Anlaşıldığı kadarıyla hepsinin isteği buydu. Brahman tekrar 
konuşmaya başladı: 

-Hangisini? 
-Hangisini mi? 
-Evet, hangisini? 
-Ruhun hakikatini. 
Bunun üzerine Brahman sustu. Zaten cenaze yüzü gibi solgun 

ve hareketsiz olan çehresi büsbütün donuklaştı. 
-Ruhu, yaşayanlar bilemez. Ölmeye razı mısın? dedi. 
-Evet! 
-Yanıma gel! 
Yanına gittiğimde kulağıma şunları söyledi: 
-Elinden geldiği kadar nefesini tutacak, sürekli "om, om, om" 

diyeceksin. Haydi seni halvethaneye götürsünler. 
Brahman'ın emri üzerine beni alıp halvethaneye götürdüler. 

Burası bir adam sığacak kadar dar ve karanlık bir odaydı. Orada 
akşama kadar "om, om, om" diye zikrettim. İçimde, tarifi imkân-
sız bir sıkıntı vardı. Karnım da çok acıkmıştı. Odanın kapısı ka-
palıydı. Dışarı çıkmak için birkaç defa kapıya vurdum. Fakat 
kimse aldırmadı. Nihayet uzun bir süre sonra bir hizmetçi geldi. 
Beni beş dakika dışarı çıkardı. Bir avuç kavrulmuş mısır ve bir 
fincan da su vererek: 

-Her ne kadar bunlar nefsi güçlendirecek şeylerse de riyazete 
alışkın olmadığın için, birkaç gün verilmeye devam edecek, 
dedi. 

Yedi sene bu halvethanede kaldım. İlk önceleri günde bir veri-
len bir avuç mısır daha sonra iki günde bir, daha sonraları üç gün-
de bir verilmeye başlandı. Aradan beş sene geçince haftada bir ve-
rilen bir avuç mısırla ve onbeş-yirmi günde bir verilen bir fincan 
suyla yetinmeye başladım. Yedi sene dolunca Brahman'ın huzuru-
na götürüldüm. Yüzlerce brahman ve binlerce talebe toplanmıştı. 

Bu süre zarfında tuhaf bir hâle gelmiştim. Kendimi havada 
uçuyor gibi hissediyordum. Son derece dikkat etmedikçe, eşyayı 
göremiyordum. Farklı renkleri algılayamıyordum. 



Başka bir tuhaflık daha vardı üzerimde. Bir şeye sürekli bak-
tığım zaman, o şey yavaş yavaş yok oluyordu. Kendimi bir cisim 
ve madde olarak hissetmiyordum, sanki yalnızca kuvvetten iba-
rettim. Yüzüne baktığım kimselerin, içinden geçenleri okuyabili-
yordum. Brahman'ın huzuruna girince yanına gidip, elini öptüm. 
Bu kadar basit bir hareket karşısında büyük bir gürültü başladı. 
Herkes "Evim, Evim, Brahma, Brahma" diye bağınyordu. Etrafı-
ma baktığım zaman bu yaygaranın sebebini anladım. Brahman ve 
ben havada duruyorduk. Brahman elimden tuttu. Havada yürü-
yerek duvara kadar geldik ve duvarın ötesine geçtik. Duvar yarıldı 
da öyle mi geçtik, yoksa yoğunluğunu mu kaybetti, bunu bil-
miyorum. Odaya girdiğimizde Brahman sordu: 

-Şimdi sonsuz bilmeceyi çözdün sanıyorum. Ruhun ne oldu-
ğunu anladın mı? 

-Hayır! Anlamadım. 
-Yüce Brahma! Kendinin ruh olduğunu hâlâ anlamadın mı? 
-Ben! Ben mi ruhum? 
-Yüce Brahma! Havada uçtuğun, duvardan geçtiğin hâlde, 

hâlâ bundan şüphe mi ediyorsun? 
-Şüphe mi? Şüphem yok. Kendimin ruh olmadığından emi-

nim. Bir cesedim ben. Ve, yann bu ceset dağılacak. Ve, benliğim 
bir hiç olacak, yani ben diye birşey olmayacak. 

Brahman bir nâra attı. Birkaç defa: "Yüce Brahma!" dedi ve 
yere düşerek öldü. 

Ben büyük bir telâş içinde Brahman'ın cesedinin üzerine 
kapandım. Vücudu buz gibi soğuk, kalbi hareketsizdi. Buna 
rağmen gözlerini açtı ve neredeyse işitilmeyecek kadar cılız bir 
sesle: 

-Ruhu anladın mı? diye sordu ve gözlerini kapadı. Ben henüz 
"hayır" bile diyememiştim ki insanın yüreğini ağzına getiren bir 
kahkaha  duyuldu.  Başımı  kaldırdığımda,  yerde yatan  Brah-
man'ın, havada duran bir benzerini gördüm. Bana: 

-Ruhu anladın mı? dedi. 
Tam cevap verecektim ki kapı açıldı ve birisi içeri girerek: 



-Sizi çağırıyorlar Efendim! dedi. 
Onun peşisıra gittim. Odaya girdiğimde, Brahman'ın kendine 

ait yerde oturduğunu gördüm. Beni yanına çağırıp: 
-Ruhu hâlâ anlamadın mı? dedi. 
-Hayır, anlamadım. Lütfedip anlatırsanız... 
-Anlatmak! Anlatmak mı? Görmedin mi ki? 
-Evet, gördüm. Fakat birşey anlamadım. Birşeyi görmek onu 

anlamak için yetmiyor. 
-Ya? 
-Olmak lazım. 
-Ah!.. Ah!.. Olmak, olmak! işte bu mümkün değil. 
-Niçin? 
-Çünkü olmak için ilk önce olmamak gerekir. Benim ilmim 

bu kadardır. Sen bu kadarıyla yetinmedin. Şimdi tek çıkar yol 
kaldı. Ebedî hayatını feda edecek güce sahip misin? 

-Ebedî hayatımı feda ettiğim zaman ruhu bilmek bana ne ka-
zandıracak? 

-Hiç! Madem ki hiç olacaksın, elbette bir kazancın olamaz. 
-Ebedî hayatta bize ne vaadedilmiştir? 
-Brahma, dostlarına sonsuz bir mutluluk müjdeliyor. 
-Bu ebedî hayatta, bendeki şu ruhu bilme düşüncesi devamlı 

kalacak mı? 
-Bundan şüphe yok! Bütün varlığınla baki kalacaksın. 
-Öyleyse bu dehşetli ebediyeti feda ediyorum. Ya Rabbi! Beni 

bir an bile rahat bırakmayan bu endişeyle ebediyyen yaşamak is-
temem. İstemem. İstemem. 

-Öyleyse gel! 
Brahman beni elimden tutup bir odaya götürdü. Çekmecele-

rin birinden bir liste çıkardı. Bunda yedi kişinin ismi yazılıydı. 
Bana dedi ki: 

-Yedi bin sene içinde, marifet bilgisine sahip olmak için an-
cak yedi kişi ebedî hayatını feda etmiş. Sen sekizinci oluyorsun. 
İsmini buraya yaz. 

İsmimi bu kâğıda yazdım. Brahman tekrar dedi ki: 



-Nur Dağı'na git! Probleminin çözümünü orada bulacaksın. 
Bunun üzerine Nur Dağı'na doğru yola çıktım. Kâh yürüye-

rek, kâh havada uçarak bu dağa vardım. Dağın eteğinde, bu fanî 
dünyaya yeni gelmiş bir çocuk yolun ortasında yatıyordu. Bu za-
vallı yavruyu oraya kimin bıraktığını düşünerek ve de anne-ba-
basını görmek ümidiyle etrafı kolaçan ederek çocuğa doğru yü-
rüdüm. Yanma yaklaştığımda çocuk bana: 

-Ey Marifet Yolcusu! Ey kalbi endişeli kimse! Safa geldin! dedi. 
Yeni doğmuş bu çocuğun konuşmasına şaşırmakla beraber ce-

vaben dedim ki: 
-Bu yaşta, daha doğrusu yaşına bile basmadan konuşuyorsun 

ha! Ne tuhaf çocuksun sen. 
-Yalnızca konuşabildiğimi sanma sakın. Aynı zamanda çok 

gevezeyimdir. Öyle gevezeyimdir ki, sen sormadığın hâlde şimdi 
sana ismimi söyleyeceğim. Bana "Marifet" derler. 

-Ben, sonsuz bilmeceyi çözmek ümidiyle buraya geldim. 
- Bunun için ebedî hayatını feda ettin değil mi? İçindeki endi 

şeden kurtulmak istiyorsun. 
-Evet, bu endişe... 
-Zavallı deli! Bu endişe bütün kâinatın daimî endişesidir. Bu 

endişeden hiçbir ferdin, hiçbir zerrenin kurtulması mümkün de-
ğildir. Zira bu endişeden kurtulmak için gereken şartları yerine 
getirmeye kimsenin gücü yetmez. 

-Neymiş bu şart? Ben bunun için ebedî hayatımı feda ettim. 
Bundan daha ağır bir şart olacağını zannetmiyorum. 

-Öyle mi sanıyorsun? Kanaatimce, ruhu bilmek için bu şart 
yeterli olsaydı, pek çok kimse ruhu bilebilirdi. Fakat özel şartı-
nı... 

-Nedir bu özel şart? 
- Yokluk ve varlığın birtek şey olduğunu ispat etmek!.. 
Bu özel şartı duyunca derin bir ah çektim. Ve, gözlerimi aç-

tım. O sırada Aynalı'nın güleç ve sevimli yüzüyle karşılaştım. Ve 
ona dedim ki: 



Yoklukla varlığın birtek şey olduğunu kim ispat edebilir? Bu-
nu söylemek bile bir deliliktir. Hâl böyleyken, bunu kim ispat 
edebilir? 

-Kim mi? dedi Aynalı Baba. Bilmekle bilmemeyi bir tutan 
deliler. 



Ulular Meclisi 

"Yolları ne var ayrı ise hep sana aşık 
Her birisi bir yol ile gülzâra gelirler." 

Niyazi-i Misil 

Bugün Aynalı'mn hâlinde bir durgunluk, bakışlarında biraz 
hüzün vardı. Uzun süre sessiz kalıp, düşüncelere daldık. Ben sey-
rettiğim garip manzaralan düşünüyor, insanların fikirlerinin bu 
kadar değişik ve çok oluşuna şaşırıyordum. Aynalı'mn konuşma-
ya başlamasıyla düşüncelerden sıyrıldım ve kendime geldim. 

-Ben yalnızca ney değil, saz çalmasını da bilirim. Aslında bü-
tün çalgıları çalmasını bilirim. Bugün sana biraz saz çalayım. 

Kulübesine girip bir saz getirdi. Kalenderâne bir taksimden 
sonra okumaya başladı: 

Zahid bize ta'n1 eyleme 
Hak ismi okur dilimiz 
Sakın efsane söyleme 
Hazrete gider yolumuz. 

Erenlerin çoktur yolu 
Cümlesine dedik beli2 Ko 
desinler bize deli Usludan 
yeğdir delimiz. 

' Ta'n: Kınamak 2 
Beli: Evet 



Muhyi3 sana da ola himmet Âşık 
isen canan minnet Elif Allah, 
mim Muhammed Kisvemizdedit4 
dallımız.5

Dalmışım... Büyük bir sarayın içinde, çok küçük bir pencere-
nin önünde bulunuyordum. Bu pencereden, içine binlerce kişi-
nin sığabileceği genişlikte büyük bir oda görüyordum. Odanın 
duvarları, benim pencerem gibi küçük pencerelerle doluydu. 
Herbirinin önünde bir kişi oturmuş, odayı seyrediyordu. Odanın 
içinde, zümrüt ve yakuttan yapılmış kürsülerin üstünde, başla-
rında taç olan, çoğunun yüzü peçeli, heybetli ve ağırbaşlı kimse-
ler oturuyordu. 

Kürsülerin ortasında, oturan zatın biri ayağa kalkıp: 
-Beşeriyet gelmiş. Bize bir soru soracakmış. Uygun bulursa-

nız gelsin, dedi. 
Orada bulunanlar uygun bulduklarını söylediler. Konuşma 

yapan zatın emri üzerine Beşeriyet'i odaya aldılar. 
"Beşeriyet" adındaki bu adam sakat ve sefil bir zavallıydı. 

Üzerindeki eski püskü elbiseleri ve sararmış yüzü, meclisin du-
rumuyla büyük bir tezat oluşturuyordu. Başkan vekili ona: 

-Ey Beşeriyet! Otur, rahat et ve sorunu sor! dedi. 
Fakat Beşeriyet oturmadı ve dedi ki: 

-Oturmak, rahat etmek mi? Yazık! Yüzbinlerce senedir otu-
rup, rahat edecek zamanın oldu mu diye bir sorun hele. Bir taraf-
tan geçim derdi, diğer taraftan hastalıklar rahat etmek için vakit 
mi bırakıyor? Bu kadar sefil olmama rağmen, yine de intihar ede-
miyorum. Ben alçağın biriyim. 

Bunları söylerken hıçkırıklarla ağlamaya başladı. Bu durum-
dan son derece etkilenen meclisi hazin bir sessizlik kaplamıştı. 

Muhyi: Hidayet veren Allah 
4 Kisve: Elbise 
5 Dâll: İşaret 



Bütün üyeler zavallı Beşeriyetin acısını paylaşıyormuş gibi görü-
nüyordu. Başkan vekili: 

-Bu çok büyük bir mesele. Çözüme kavuşturulması başkanın 
gelmesine bağlı, dedi. 

O sırada Beşeriyet dedi ki: 
-En azından bu kadar sefalete niçin katlandığımı, neden inti-

har etmediğimi anlasam. 
Meclistekilerden biri ayağa kalkıp: 
-İzin verirseniz şu zavallıyı teselli edeyim, dedi. Meclisin uy-

gun görmesiyle, şunları söyledi: 

Ya Rab! Hayatta nedir bu lezzet? 
Hayata rabteden bu garip kuvvet! 
Hayat ki bîbeka1 pür derd-ü keder,2 

Yine emel o, nedir bu hikmet? Bir an 
bırakmaz insanı rahat, Bin türlü 
âlâm,3 derd-i maişet, Çocukluğunda 
ağlar beşikte, Feryatla geçer o vakt—i 
ismet, Civanlığında bin türlü âmâl,4 

Şeyhudetinde5 bin türlü minnet, 
Vakt-i ecelde mazı bir an, Bir an için 
mi bunca sefalet! Hatifi6 bir ses verdi 
cevabı, Dedi: Hayatta bu zevk—ü 
kıymet, Âkiller için seyr—i bedayi,7 

Câhiller için yemekle şehvet. 

  1 Bîbeka: Ebedi olmayan, sona olan.    2 
Pür derd-ü keder: Dert ve keder dolu. 

3 Âlâm: Acılar.    4 
Âmâl: Emeller.    5 
Şeyhuhet: İhtiyarlık.    6 
Hatif: Gizli   7 Bedayi: 
Güzellikler 



Beşeriyet derin bir ah çekti ve: 
-Doğru, Doğru!.. Lütfen bana söyleyin, merhamet edin. Ma-

dem ki hayattan tiksiniyorum, ama onsuz da yapamıyorum. Öy-
leyse saadetin ne olduğunu bana söyleyin, dedi. 

O sırada başkan geldi. Meseleyi anladı ve oradakilere: 
-Haydi bakalım, şu zavallının sorusunun cevabını verin! dedi. 
Oradakilerin bazıları şu şekilde cevap verdiler: 
Hz. İbrahim: 
-Saadet; çalışıp kazanmak ve kazanılanları başkalarıyla pay-

laşmaktadır. 
Hz. Musa: 
-Saadet; nefsi, Firavun'un tutkuları gibi tutkulardan kurtar-

maktadır. 
Hz. Adem: 
-Saadet; şeytana ve Havva'ya uymamaktadır. 
Konfıçyüs: 
-Bir tencere pirinç pilavına bütün lezzetleri sığdırmaktadır. 
Platon: 
-Daima yüce şeyleri düşünmektedir. 
Aristo: 
-Mantık! İşte saadet! 
Zerdüşt: 
-Saadet, karanlıkta kalmamaktadır. 
Brahma: 
-Saadet mi? Zannedilen şeyin aksidir. 
Hz. İsa: 
-Saadet; Maziyi unutmak, içinde bulunulan anı iyi değerlen-

dirmek, geleceği düşünmemekle mümkündür. 
Lokman Hekim: 
-İnsanlar bu kelimeyi bütün dertlerini bir sözle ifade etmek 

için icat etmişlerdir. 
Hızır Aleyhisselâm: 
-Saadet, tutkuların giremediği gönüllerde aniden görülen bir 

hayalettir. 



Bu sözler üzerine Buda öfke ile ayağa kalkıp: 
-Ey Beşeriyet! Saadet, yok olmanın güzel isimlerinden biridir. 

Nirvana! Ey Beşeriyet! Nirvana! dedi. 
Sonunda Beşeriyet yorgun bir hâlde yere düşüp: 
-Oooff! Hangisi? Hangisi? diye söylendi kendi kendine. 
İşte o zaman Başkan* ayağa kalktı ve: 
-Ey Beşeriyet! Saadet, hayatı olduğu gibi kabul edip, insana 

yüklediği yüklere razı olup, bunun daha iyi olması için gayret et-
mektir, dedi. 

O sırada Beşeriyet ayağa kalktı ve: 
-Ey Fahr-i Âlem Efendimiz! Beşeriyet'in dertlerini anlayan ve 

bunun ilacını bulan yalnızca sensin! dedi. 
Gözlerimi açtığımda, boşu boşuna Aynalı'yı aradı gözlerim. 

Derken yanımda bir kâğıt parçası gördüm. Üzerinde şunlar yazı-
lıydı: "Elveda! Kim bilir gün gelir belki yine görüşürüz." 

Mezarlıkta akşama kadar ağladım... 



İkinci Bölüm 



Manisa Tımarhanesi 

Azizim Raci! 
Sarhoşluk devresinden sonra hastalık devresine gireceğini 

tahmin ediyordum. Bu tahminimde, esas bakımından değil de şe-
kil bakımından yanıldım. Senin anemi, verem gibi hastalıklara 
tutulacağını sanıyordum. Fakat, isim veremediğim, daha doğru-
su kibar bir isim bulamadığım bir hastalığa yakalandığını haber 
aldım. Yakalandığın bu hastalığa "Avanaklaşma" isminden daha 
uygununu bulamadım. 

Azizim! Bu ne hâl? Hakikat yolunda rehberim ve üstadım ol-
duğunu düşündükçe çıldırasım geliyor. Geçmiş günleri hatırlıyo-
rum. Deniz kenarında otururken müthiş bir edebiyatla, tarifi im-
kânsız bir tatlılıkla bize verdiğin pozitif ilimler ve felsefe dersle-
,rini bir türlü unutamıyorum. Bugünkü Raci, o zamanki zarif üs-
tad Raci midir? Yoksa yüzbinlerce ahmaktan biri midir? Bunu bir 
türlü kestiremiyorum. 

Ne anyorsun? İstediğin nedir? Yeni keşfettiğin ilmî hakikat-
lerle, öteden beri muteber olan gerçekleri yıkmadığın müddet-
çe yaptıklarına sunturlu delilik demekten başka çıkar yol gör-
müyorum. 

Ne anyorsun? Ebedî hayatı mı? Zavallı Dostum! Bu geçici ha-
yatta ne buldun ki onun ebedîsini anyorsun? Sana soruyorum: 
Bu hayatta ne var? 



Ah! Filozof Taine ne kadar da haklı. Diyor ki: "İnsanlar yara-
tılış ve terbiye bakımından delidirler. Akıllı oldukları zamanlar 
çok nadirdir." 

Ne kadar doğru! Gerçekten insanlarda mercimek kadar akıl 
olsaydı, değil ebedî hayatı aramak, bu berbat ve geçici hayata bi-
le katlanmayıp, sonu bir eyvahtan ibaret olan bu zevkleri ve ha-
yat külahını Yokluk Sultanı'na sunarlardı. 

Bununla beraber bir kaza ve rastlantıdan ibaret olan bu hayatta, 
hafif delileri eğleyecek kadar zevk bulunduğu da inkâr edilemez. 
İnsanlar, cahillik ve vahşilik devirlerinde icat edilen kelimelere 
ruh vere vere, bunları hayallerindeki renklerle boyaya boyaya bir 
duygu zinciri meydana getirmişlerdir. Bunlar binlerce asırdır 
gelişe gelişe, miras yoluyla bize kadar gelmiştir. Bizler de, ger-
çekliği olmayan, yalnızca hayalden ibaret olan bu zincirle, hiçbir 
meziyeti ve hiçbir mahiyeti olmayan bu varlık âlemine binbir 
çeşit güzel renk veriyor ve kendimizi bir güzel aldatıyoruz. Böy-
lece hayata bir mânâ yüklüyoruz. İşte olanca tiksindiriciliğiyle 
hayatın gerçek yüzü! 

Zavallı Dostum! Sen ne arıyorsun? Sanki bu yoğunluk, bu 
maddeler, bu görünür hayaller bir ruhu ezmeye, bir vicdanı zıt fi-
kirlerin çarpıştığı bir savaş alanı hâline getirmeye, bir idraki boğ-
maya yetmiyormuş gibi bir de görünmeyen hayaller peşinde mi 
koşmak istiyorsun? 

Zavallı Dostum! Zavallı Üstad! Bilmem ki, bu mektubu oku-
yacak, kalbimden kopan ümitsizlik ve acıma feryadını duyacak 
hâlde misin? 

Bana dediler ki... Fakat buna inanmak istemiyorum. Hiçbir 
zaman da istemedim. Bu yüzden sana bu mektubu yazmaktan 
kendimi alamadım. Bana cevap ver. Eski günler ve tatlı anılar aş-
kına! Ne olur bana cevap ver!.. 



Raci'den Sami'ye Mektup 

Sevgili Sami! 
Mektubunu aldım. Hatrın için beş on dakika derin hayalle-

rimi terk ederek karanlık bir çukura benzeyen bu âleme ayak 
bastım. 

Ey Çocuk! Madem ki bu dünyanın bir tımarhane, insanların 
deli olduğuna inanıyorsun, öyleyse benim deliliğimi niçin garip-
siyorsun. Herkes gibi bir deli olmamamdan kaynaklanıyor bu sa-
nırım. 

Evet azizim! Ben hayallerin arkasına gizlenmiş olan hayaletleri 
arıyorum. Ne yazık ki bulamıyorum. Tam olarak "bulamıyorum" 
demek de yanlış. Bunu nasıl anlatacağımı bilmiyorum. 

İlmî gerçeklere kimsenin birşey demeye hakkı yoktur. Yalnız 
bir hakikatin varlığı, diğer bir hakikatin varlığına engel olamaz. 
Bazı vicdanlar, başlangıç ile sonu birbirinden ayıran bir çizginin 
önünde durup, orada kalamaz. Ben bu hayatı; dünyaya niçin gel-
diğimizi, ne olacağımızı, bizi bu dünyaya göndereni anlamadan 
terk etmemeye niyet ettim. Keşke bu sorulara olumlu ya da 
olumsuz bir cevap bulabilseydim. 

Benim vicdanımı yaralayan soruların cevabı kolay değil, ola-
maz da. Sonunda ne olacağımızla ilgili gerçekleri inkâr etmek 
için insanın hayvanca bir beyne, hissiz bir kalbe sahip olması ya 



da ilim ve fenni bilmemesi gerekir. Bu gerçekleri bilmeden onay-
lamak da saçmalıktır. Derdime ilim ve fende ilâç aradım, bulama-
dım. Sonunda garip bir âlemin içine girdim. Bu âlemde buldu-
ğum şeyler birçok kimsenin derdine deva olmaya yeterdi. Fakat 
benimkine yetmedi. Teleskopların göremediği dünyaları, benim 
mânâ gözlerim görüyor. Araştırıcıların mahiyetini henüz bilme-
diği yıldızlarla iletişim kuruyorum. Sizin inceden inceye yaptığ-
ınız gözlemlerle göremediğiniz sönük gök cisimlerini, benim, 
görmek için ışığa ihtiyaç duymayan gözlerim görüyor. Artık ben 
öyle bir ruh oldum ki, benim için, uzak, yakın, görünen, görün-
meyen diye birşey kalmadı. Madde âlemi benim emrime mah-
kûm, mânâ âlemi irademin esiri. Böyle olmasına rağmen ben yi-
ne de açım. Ruhum, kendisini doyuracak gıdayı henüz bulama-
dı. Arıyorum... Arıyorum... Neyi diyeceksin. Hiçi! 

Sevgili ve aziz dostum Sami! Bu tımarhaneye benim gibi bir 
deliyi niçin çok görüyorsun? Anladığım kadarıyla bana acıyor-
sun; teşekkür ederim. Fakat bazı afyonkeşler, hastalık başlangıcı-
na, zayıflık ve güçsüzlüğe benzeyen sarhoşluğu nasıl sever ve 
bundan zevk alırlarsa ben de öyleyim. Yaptığım araştırmalardan 
büyük bir zevk alıyorum. 

Geçen günlerin birinde, benim gibi dertlilerin bir tür gözle-
mevi olan bir mezarlıkta geziniyordum. Orada bir deli gördüm. 
Elindeki bir teraziyle oynuyordu. Ne yapıyorsun diye sordum. 
Bana şu cevabı verdi: 

-Ahmaklıkla bilgeliği tartıyorum. 
-Bundan maksadın nedir? 
-Mal varlığımı tespit etmek. 
-Ee, nasıl bir durumda? . 
-Ahmaklığım o kadar, o kadar ağır geldi ki, sanırım bu zama-

nın Karun'u benim. 
Bunun ne anlama geldiğini sana anlatmak çok zor. Fakat işte 

benim hâlim bu. Bu dünyada birşeye ihtiyacım olsaydı sana baş-
vururdum. Lâkin yok. Artık senden bir ricam var. Lütfen beni 
unut ve meşgul etme! 



Sami, yazdığı mektubun elime geçişinden bir ay sonra Mani-
sa'ya geldi. Gayesi üstadı ve değerli dostu Raci ile görüşüp, onu 
bu berbat yaşantıdan kurtarmaktı. Onu Ayn-ı Ali Sultan Mezar-
lığı'nda buldu. Raci umduğunun aksine sağlıklı görünüyordu. 
Dilencilerin elbisesine benzeyen alelade bir elbise vardı üzerin-
de. Sami mezarlığa girince onu ebegümeci otlan arasındaki bir 
mezara yaslanmış olarak gördü. O sırada bir kadının da Raci'ye 
doğru gitmekte olduğunu farketti. İkisi aynı anda Raci'nin yanı-
na vardı. Raci ikisini de hayret edilecek bir umursamazlıkla kar-
şıladı. Sami boş yere bu heykeli öpücüklerle canlandırmaya ça-
lışıyor, boş yere o sönük gözlerde sevgi ışığı arıyordu. Nihayet 
Raci sordu: 

-Sami niçin geldin? Mezar taşı seyretmeye mi? 
Sami gerçekten çok şaşırdı. Bir zamanlar birçok gencin kendi-

ne örnek olarak benimsediği, kendisine benzemeye çalıştığı Ra-
ci'nin, bu Raci olduğuna inanmadığını ifade eden üzgün gözlerle 
üstadı gözden geçirdi. O sırada Raci: 

-Kadın! Sen niçin geldin? dedi. 
Kadıncağız, dertli kimselerin birşey isteyecekleri vakit ta-

kındıkları hâle benzer bir tavır takınarak ağlamaya başladı. Ve 
dedi ki: 

-Ah Şeyhim! Meczup Efendi! Evliya Bey! Zavallı Nefisem! 
Zavallı kızım!.. Aman Ya Rabbi! Onbeş yaşında delirdi. Nereden 
bilirdim böyle olacağını? Meğer zavallı kızım sevdalanmış, sev-
miş yavrucak, fakat Platonik bir sevgiyle... Lütfullah Bey'in oğ-
luna âşık olmuş. Sevdiği delikanlı geçenlerde attan düştü. Başı 
bir taşa çarparak paramparça oldu. Kız bu haberi duyunca çıldır-
dı. Üzüntüden kendini yerden yere atmaya, kendi kendini ısır-
maya başladı. Konu komşu bir araya gelip zor bela zaptedebildik. 
Yalnız kızın feryadı göklere ulaşıyordu. Tımarhaneye koymaya 
mecbur olduk. Şimdi biricik kızım, Nefisem tımarhanede. Elim-
de avucumda ne varsa sattım. Adaklar verdim, okutup üflettim, 
muskalar yazdırdım bir faydası dokunmadı. Sonunda seni tavsi-
ye ettiler. "Git o adamın eteğine yapış" dediler. "O adamın cinle- 



ri var. Kızını iyi eder" dediler. Ah! Evliya Baba! Allah aşkına kı-
zımı iyileştir! 

Zavallı kadıncağız hüngür hüngür ağlıyordu. Raci bu durum-
dan etkilenmiş gibi görünmüyordu. Sami ise son derece şaşırmış-
tı. Zavallı annenin acı hâli ok gibi işlemişti yüreğine. Hâlbuki bu 
inlemeler, Raci'yi bir kaval sesi kadar bile etkilememişti. Sami bu 
kadar duygusuzluk karşısında nefret duymaya başladı. Kendini 
tutamayarak, kaba bir dille: 

-Eğer aklî durumunun iyi olmadığını, bu yüzden mazur ol-
duğunu bilmesem, bu duygusuzluğundan dolayı seni alçaklıkla 
vasıflandmrdım, dedi. 

Raci ayağa kalkıp, delilere özgü bir şekilde cevap verdi: 
-Benim mi? Benim mi aklî dengem yerinde değil? Behey di-

vane! Sen, aptallar gibi bu facianın karşısında ezilirken, ben, aş-
kı, bir kimsenin kendini nasıl sevebildiğini düşünüyordum. Dü-
şünüyorum da, ben, sen, hava, taş, demir, aslında aynı şey olma-
sına rağmen niçin demir ağlamıyor, taş çıldırmıyor da insan... 
(Acayip bir kahkaha atarak) Eğer insan sizin gibi delilerle yakın-
lık kurarsa, ne düşüneceğini bilemez. Demir ağlamaz, dedim. 
Kim demiş? Demirle şu kadın arasında ne fark var? Şu hâlde ağ-
layan kim? Ağlamayan kim? (Sami'nin kolunu bükerek) Bak, ko-
lunu büktüm, senden başka biri olmasa kolun nasıl bükülecekti? 
Fakat bükülüyor. Niçin? Bu niçin'e cevap yok. Neden aşk var? 
Neden sefalet var? Neden zevk ve acı var? Niçin, niçin?.. Cevap 
yok, değil mi? Onbeş yaşında bir kız, yirmi yaşında bir delikan-
lı... Bu delikanlı bu kızı alsın ve mutlu olsunlar. Fakat hayır! Oğ-
lan attan düşer, kız çıldırır. Niçin? Yine cevap yok. Peki bu ihti-
yar kadın niye yaşıyor? Ben niçin yaşıyorum? Ben bundan zevk 
mi alıyorum? Hâl böyleyken delikanlı ölür, kız çıldırır. Fakat ben 
ve ihtiyar kadın yaşar. İşin tuhaf tarafı bunun niçin böyle oldu-
ğunu bilen yok, yok, yok! Bu ihtiyar kadına acıyorsun, bana acı-
mıyorsun. Evet, onun kızı çıldırmış, iyi de benim ruhum, benim 
kâinatım çıldırdı. Fakat insan herşeyin en basit olanını görür. 
Ah! Beni nereden buldunuz? Ben ki, şu âlemdeki zıtlığı yok et- 



mek üzereydim. Bakın, beni ne hâle getirdiniz. Beni yine "niçin-
li" bir âleme niçin indirdiniz. Of! Niçinsiz varlık! Söyler misin, 
seninle çıldırmış kızın, benimle şu taş parçası arasında ne fark 
var? Niçinsiz varlık! 

Raci'nin psikolojik durumu, tehlikeli delilerinkine benzeyen 
bir vaziyet gösterdiği için tımarhaneye gönderilmişti. Birkaç gün 
sonra sinir krizinden kurtulduğu için orta hâili ve hafif delilerle 
birlikte avluya çıkmasına izin verildi. Bu avlunun ortasında bir 
havuz vardı. Deliler bu havuzda ulu orta yıkanır, çoğu zaman av-
luda çıplak dolaşırdı. 

Bu olayın yaşandığı sıralarda Manisa Tımarhanesi gerçekten 
berbat bir durumdaydı. Yataklar pislik içindeydi. Verilen yemek-
ler son derece adî idi. Avlunun önündeki demir parmaklıklardan 
içeriyi seyredenler, delilere öteberi verirlerdi. İyi ve kötüyü ayırt 
edemeyen deliler bazen yenilmeyecek şeyleri de yerlerdi. Hasta-
hanede, havuz tedavisinden başka bir modern tedavi yöntemi uy-
gulanmıyordu. Hâlâ delilere pösteki saydırılıyor, aşırı delilere 
eşek sudan gelene kadar dayak atılıyordu. Kader, işte böyle bir tı-
marhaneye düşürmüştü Raciyi. 

Bu tımarhaneye girmek çok kolaydı. Tımarhane hizmetlileri-
ne göre tımarhaneye getirilen herkes deliydi. Bu akıllı adamların 
elinde delilere dair bir ölçü olmadığı için buradan çıkmak son 
derece zordu. Hele bir de arayıp soranınız yoksa... 

Râci bu yerin yabancısıydı. Sinir nöbetlerinden kurtulmuştu. 
Fakat Raci gibi bir adamın nazarında bir mezarlıktan sonra en ra-
hat yer ancak bir tımarhane olabilirdi. Delilerin acayip acayip ko-
nuşmaları onun düşüncelere dalmasını engelliyordu. İşte bu yüz-
den oradan çıkmak için hiçbir girişimde bulunmadı. 

Raci tımarhaneye gireli onbeş gün olmuştu. Birgün tımarha-
neye yeni bir deli gelmişti. Hafif deliler bu deliyle ilgileniyorlar-
dı. Çünkü bu deli onların çok hoşuna gitmişti. Yeni deli, ağır 
adımlarla avluda yürürken, yirmi otuz deli hep bir ağızdan: 

-Aynalı, Aynalı, Aynalı!., diye bağırıyorlardı. 



Bu sesleri duyan Raci başını kaldırdı. Birden sevinç çığlıkları 
attı. Gördüğü adam, bulmak ümidiyle Anadolu'nun yansını do-
laştığı hâlde bir türlü izine rastlayamadığı Aynalı Baba idi. Büyük 
bir cezbeye kapılarak Aynalı'nın ellerine sarıldı. 

(...) şehri mezarlığında başlayan serüven Manisa Tımarhane-
si'nde devam etti. Zira delileri incelemek, belki de, akıllı olduk-
larını iddia eden kimselerin yaptığı en akıllıca iştir. 



Makam Düşkünü Bir Deli 

Tımarhane arkadaşlarımın içinde incelenmeye değer birçok 
adam vardı. Bu delilerden bazısının durumu, deliliğin bir mutlu-
luk mu, yoksa bir felâket mi olduğu noktasında beni çok düşün-
dürdü. Dünyada, herşey göreceli... Dolayısıyla delilik de bazı du-
rumlarda mutluluk, bazı durumlarda felâket sayılabilir. 

Zararsız deliler arasında bir jandarma eri vardı. Kendini albay 
sanıyordu. Her gün bir köşeye oturur, derin düşüncelere dalardı. 
Saatlerce düşündükten sonra hâlinden memnun bir eda ile ayağa 
kalkardı. Birgün kendisine ne düşündüğünü sordum. Şöyle cevap 
verdi: 

-Bin kadar eşkıya var. Kara Efe, Ak Efe, Yeşil Efe, Mor Efe,.. 
Hepsi de dağa çıktı. Ben de Türk albayı olduğum için sadrazam 
bana bu haydutların yakalanmasını emretti. Emrimdeki askerleri 
bin bölüğe ayırdım. Aklımı çıkarıp, bir tabağa koyarak bin parça-
ya ayırdım. Herbirini bir çavuşun heybesine koydum. Çavuşlar, 
bir şeye akıl erdiremezlerse heybedeki aklımı çıkanp, ne yapma-
ları gerektiğini ona sordular, işte bu şekilde ne Kara Efe kaldı, ne 
de Mor Efe, hepsini yakaladım. Derken durum padişaha bildiril-
miş. Bunun üzerine padişah bana kırk cariye, bir deve yükü al-
tın, beş yüz tane de nişan verdi. Şimdi bu meseleyi düşünüyor- 



dum. Önceden aldığım nişanlarla bu son nişanlar yirmi oda dol-
duruyor. Bunları nasıl taşıyacağımı düşünüyordum. Fakat so-
nunda bir çözüm buldum. Bir tren kiralayacağım. Gittiğim yere, 
onu da götüreceğim. Nişanlan vagonlara astıracağım. Ve oldukça 
büyük harflerle: "Bu nişanlar Albay Cırlak Efe'nin nişanlandır" 
diye yazdıracağım. Başka yolu yok bunun. İnsan sahip olduğu ni-
şanları beraberinde götürmezse, nişanlar neye yarar? 

Bu zavallı, mutlu deliler grubuna giriyordu. Bu şekilde binler-
ce deli olduğunu düşünüp, sakın âlem büyük bir tımarhane ol-
masın? dedim kendi kendime. 



îki Hafızın Hikâyesi 

Tımarhanede iki deli dikkatimi çekti. Bunlardan biri gerçek-
ten hafizmış, diğeri ise arabacı. Bunlara "İki Hafız" denmesi, ara-
bacının diğerini sürekli taklit etmesinden kaynaklanıyordu. 

Demir parmaklıkların önüne deli seyretmeye gelen akıllılar(!) 
bütün müslümanlara özgü olan şefkat ve ihsan âdetiyle delilere 
tütün, şeker gibi öteberi veriyorlardı. 

Pis boğaz deliler parmaklık önünde seyirci gördükleri zaman 
onların yanına giderek, uzmanlık alanı içine giren konularda saç-
malayıp, onlardan birşeyler isterlerdi. 

Hafız, cenazelerde, hastaların başı ucunda, evlenme törenle-
rinde aşır okuyup, cer etmeye alışkın olduğundan bir seyirci gö-
rür görmez parmaklığın önüne gidip diz çökerek Kuran okuma-
ya başlardı. Arabacı da, hafızın kazancından yararlanmak için he-
men onun yanına diz çöker ve hafızın ağzından çıkan kelimeleri 
mümkün olduğu kadar taklit etmeye çalışırdı. Zavallı hafız ara sı-
ra seyircilere: 

-Bu adam hafız değildir. Onu dinlemeyin, derse de arabacı se-
yirciye göz kırparak: 

-Ona kulak asmayın. Delinin biridir, derdi. 
Birgün bu yalancı hafız ile konuşurken, niçin hafızlık tasladı-

ğını sordum. Bana dedi ki: 



-Hafızı dinleyenlerin yüzde doksanı, benim okuduğumun 
mu, yoksa onun okuduğunun mu doğru olduğunu bilmekten 
aciz kimseler. Kendilerine tecvitle okunan herşeyi Kuran sanır 
bunlar. Yalnızca kafa sallarlar. Zaten bizim hafız da okuduğunu 
anlamaz. Bu seyircilerin çoğunun benim hafız olduğuma yemin 
edeceklerinden eminim. 



Akıllı Olduğunu Sanan Bir Deli 

Öyle insanlar vardır ki yalnızca bilmediğini bilmemekle kal-
maz, herşeyi bildiğini iddia eder. Doktor değildir. Fakat doktor-
ları küçük görür. Önüne gelene ilâç tavsiye eder. Yanlış evlilik 
yapmış, içi-dışı çirkin bir kadın almıştır. Fakat herkese evlilikte 
dikkat edilecek hususları öğretir. Bir ton para harcayarak ahır gi-
bi bir ev yaptırmıştır. Fakat Mimar Sinan'ı beğenmez. 

İşte bu tip insanlardan birinin üzüm bağlan vardı. Ekonomi 
ve siyaset hakkında sağlam bir fikri olmadığı için servetinin bü-
yük bir kısmını kaybetmişti. Bu kayıp, zavallıyı çok etkilemişse 
de uyanmasını sağlayamamıştı. Bu adam birgün asma filizlerine 
zarar veren şeyin filiz biti olduğunu duymuş. Ziraat mühendisle-
rinin söylediklerini saçma bulduğu için kendi birtakım ilâçlar 
yapmaya kalkışmış. Şöyle düşünmüş: "Civa bitleri kaçırıyor; telli 
sürür uyuzu ve rastık taşı birtakım yaraları iyileştiriyor." İşte bu 
düşünceden hareketle, bunlara bazı maddeler de ekleyerek bir 
macun yapıp, kütüklere sürmüş. Netice mi? Doktor Kuru Sı-
kı'nın diş tedavisinde elde ettiği neticenin aynısı. Bilindiği üzere 
bu filozof diş ağrısından kurtulmanın tek yolunun çene kemikle-
rinin sökülmesi olduğunu söylerdi. 



Birinci Bölüme İlâveler 

"İnsanın bilmesi gereken tek şey, birşey 
bilmediğini bilmesidir." 

Aynalı'yı görmeyeli uzun bir zaman geçmişti, ilk fırsatta Na-
mazgah Mezarlığındaki kulübesine gittim. İlk sözü: 

-Evlât nerelerdeydin? Gözlerimiz yollarda kaldı, oldu. 
-Ne yapalım dünya hâli. Yoksa sizden uzaklarda olmak benim 

için, katlanılması zor birşey. 
Biraz havadan sudan konuştuktan sonra: 
-Eee, Erenler! Artık birer kahve içsek, diyerek âdet olduğu 

üzere cezveyi ocağın üstüne koydu. Bol şekerli kahvelerimizi iç-
meye başladık. Bir süre sonra kendimi karınca kılığında gördüm. 
Binlerce yolu olan bir kannca yuvasında, karıncaların arasınday-
dım. Şaşkın şaşkın etrafa bakmaya ve çevreyi incelemeye başla-
dım. Karıncalar, çeşitli sosyal sınıflara ayrılmış insanlar gibi bir-
takım kısımlara ayrılmıştı. Fakat onlar arasındaki sınıflaşma, in-
sanlar arasındaki sınıflaşmaya benzemiyordu. Yönetenler ile yö-
netilenler arasında bir mevki farkı yoktu. Yuvada en az birkaç 
yüzbin karınca vardı. İşin tuhaf tarafı, bunlar, her türlü ihtiyaçla-
rını rahatça anlatabilecek gelişmiş bir dile sahiptiler. Yuvamızda, 
oldukça güzel okullar, ambarlar, yatakhaneler, hapishaneler, din-
lenme ve yemek salonları, toplantı yerleri vardı. Kısacası, mo-
dern bir toplum için gerekli olan şeylerin hepsi mevcuttu. Daha 
tuhaf tarafı, kannca topluluğu insanlara oranla çok ileriydi. Her-
şeyden önce onlardaki işbölümü ve çalışma düzeni insanlara gö- 



re daha ileri bir konumdaydı, iktisat ve ekonomide de korkunç 
derecede ilerideydiler. İnsanlardan çok üstün oldukları diğer bir 
taraf da eğitimdi. Karıncalar eğitim konusunda insanlan solla-
mışlardı. Adalet bakımından da durum böyleydi. Okullar en gü-
zel ve en geniş yerlerde bulunuyordu. Hapishaneler sıhhî idi ve 
çok küçüktü. Çünkü hapis cezasına çaptırılanlar yok denecek 
kadar azdı. Bir karınca için en önemli şey vazife duygusuydu. Bu 
duygu, her duygudan önce geliyordu. Şahsî ihtiyaç ve arzular 
için vazife terk edilmez, vazifede tembellik edilmezdi. 

Ben, beylerden birinin oğluydum. Eğitim ve öğretimim için 
işçi sınıfından yedi meşhur âlim seçilmişti. Bu seçim müşavere 
yoluyla gerçekleşmişti. Bu yedi âlim yalnızca bizim yuvamızda 
değil, komşu yuvalarda da, ilim ve faziletinin üstünlüğüyle tanın-
mış kimselerdi. Yaşam merdiveninin son basamaklarına gelmiş 
bu ihtiyarlar beni vatana millete faydalı bir eleman olarak yetiş-
tirmek, arkalarında hayırlı bir talebe bırakmak ümidiyle çalışı-
yorlardı. İyi bir öğretim sistemi uygulayarak ilim ve fenlerin tü-
münü öğretmişlerdi. Artık sık sık yolculuk yapıyor, öğrendikleri-
mi hayata geçirmeye uğraşıyordum. 

Birgün, uykudan uyandığımı gören hizmetçiler, sofraya semiz 
bir karafatma budu ve yarım buğdaydan oluşan sabah kahvaltımı 
getirdiler. Henüz kahvaltımı bitirmemiştim ki hocalarımdan biri 
yanıma gelip, konuşmaya başladı: 

-Ey Şehzadem! Bildiğiniz üzere şehrimizin kuzeyinde bulu-
nan sert ve çorak arazide tuhaf tabiat olayları oluyor. Bir lise öğ-
rencisine bu sene yaptırdığımız ilmî gezintiler neticesinde elimi-
ze ulaşan raporlardan, âlimlerimizin bir türlü çözemediği hava 
olayının yeniden başladığını ve her güm düzenli olarak tekrarlan-
dığını öğrenmiş bulunuyoruz.         

Bu yerde, güneş tüm şiddetiyle parlarken birdenbire gökyüzü-
nü kalın bulutlar kaplıyor. Bunu duymuş olmalısınız. Bu bulut-
lar belli zamanlarda tekrar yok oluyor. Siz de biliyorsunuz ki bu 
tür tabiat olayları akıl ve mantıkla çözülemez. Deney ve gözlem 
yapılması gerekir. Uzun süreden beri, birçok konuda, sayısız 
araştırma ve inceleme yapıldığını biliyorsunuz. Geçmişte çözüle- 



meyen bir sürü tabiat olayı bugün çözülmüş durumda. Bu verile-
re yüzde doksan oranında güveniyoruz. Fakat bu acayip hava 
olayını şimdiye kadar doğru bir şekilde çözen olmadı. Bugün bü-
yük bir hocamız bu konuda yaptığı derin incelemeleri içeren bir 
konferans verecek. Eğer müsaitseniz beraber gidelim. Konferans 
arazi üzerinde verilecek ve bütün lise ve üniversite öğrencileri 
orada bulunacak. 

Büyük bir kalabalıkla, bu acayip araziye doğru yola çıktık. 
İşin garip tarafı ben hem insan, hem de karınca sıfatlarına sahip-
tim. Sonunda oraya geldik. 

Bu yere karınca gözüyle baktığımda, burasının, gerçekten 
hakkında konferanslar verilecek kadar acayip bir yapıya sahip ol-
duğunu gördüm. Fakat insan gözüyle baktığım zaman burasının, 
iki yanında büyük mağazalar bulunan, Napoli taşlarıyla döşen-
miş geniş bir cadde olduğunu gördüm. Bu iki durum arasındaki 
korkunç farkı düşünüyordum ki tabiatçı bir âlim bu garip arazi 
hakkında konferans vermeye başladı. 

-Efendiler! Burada en çok dikkat çeken şey bu odacıkların 
şekli ve aralarındaki kanalların düzenidir. Odacıklar yaklaşık ola-
rak düz, kanallar ise mükemmel denilecek kadar düzgün çizgi-
lerle dolu. Bu düzenliliğin sebebini âlimler bir türlü çözemiyor. 
Bur'adakilere benzer şeyler tabiatta yoktur ve olamaz. 

Konferansın en tatlı yerine gelinmişti ki, yüzbinlerce dinleyici 
arasından birdenbire bir çığlık koptu. Gökyüzünün açık olmasına 
rağmen, yağmurla kıyas edilmesi mümkün olmayan müthiş bir 
sıcak sel binlerce karıncayı sürüklemeye başladı. Kimileri sele 
kapılıp sürükleniyor, kimileri kaçmaya çalışıyordu. Ben bir da-
kikalık bir panikten sonra bu garip sel tufanının sebebini anla-
mak istedim. O sırada damlalar ara ara düşmeye devam ediyor-
du. Bu müthiş olaya insan gözüyle bakınca, gülmekten ve hayret 
etmekten kendimi alamadım. 

Garip arazi denilen bu caddede, bir kaldırımın kenarında bu-
lunuyorduk. Bulunduğumuz yerde bir at arabası durmuş; araba-
cı uyuyor, hayvanlar ise boyunlarına asılı torbadan yem yiyordu. 
Hayvanların ikisi de sanki anlaşmışlar gibi birden işemeye başla- 



mışlardı. Zavallı karıncalan helak eden sıcak sel, bu hayvanların 
sidiğinden başka birşey değildi. 

Bütün karıncalar, ümitsizlik ve üzüntü içinde benim cesedimle 
meşgul oluyorlardı. Zira ben de ölenler arasındaydım. Âlimler ise 
garip arazide meydana gelen sel tufanının sebeplerini araştırı-
yorlardı. Sonunda büyük bir tabiat âlimi, kütüphanesindeki bir 
eserde bunun sebebini buldu. Bu eserde şöyle yazıyordu: "Garip 
arazide öyle güçlü bir elektriklenme var ki, bazen birdenbire bu 
elektriklenme şiddetleniyor ve havanın yoğunlaşmasına sebep 
oluyor. Böylece bulutlardan acayip bir sel boşalıyor." 

Bu açıklamayı duyduğum zaman, gözümün önüne yem yiyen 
yorgun beygirlerin işemeleri geldi ve kahkahalar atmaktan ken-
dimi alamadım. Hemen arkasından da uyandım. 

O sırada Aynalı'yı gördüm. Bir yandan gülüyor, bir yandan ga-
rip bir oyun oynuyordu. Hem de mırıldanıyordu. 

Güneş yanar, âlem döner, 
Birgün gelir hepsi söner, Ey 
sahib-i ilm-ü hüner, Bilir 
misin sebebi kim? 

Ne gelen var, ne giden var, 
Ne solan var, ne biten var, 
Ne gül var, ne diken var, 
Bilir misin, sebebi kim? 

Her zerre ferd yoktur eşi, 
Acep bunlar kimin işi? Ey 
kendini bilmez kişi, Bilir 
misin sebebi kim? 

Haktır desen mânâsı ne? 
Sebep midir bir kelime? 
Soruyorum sana yine, Bilir 
misin sebebi kim? 



Leyla'lı Mecnun 

Gündelik işlerden kurtulunca kendimi Aynalı'nm sohbetine 
atmaktan alamıyordum. Bu bende âdeta tiryakilik hâline gelmiş-
ti. Yine birgün işi gücü bitirdikten sonra, ikindiye doğru onun ya-
nma gittim. Aynalı Baba asırlık bir çınarın altında oturuyordu. 

-Evlaât! Bugün biraz coşkuluyum. Sana ney çalayım, dedi ve 
başladı ney çalmaya. 

Aslında buna ney demek yanlıştı. Çünkü bu neyin sesiyle yer 
ve göğün inlediğini zannediyordum. Kısa bir süre sonra kendim-
den geçtim. 

Emel şehrinin eşrafından ve hatrı sayılır zenginlerinden biri-
nin oğlu olarak gördüm kendimi. Ailenin tek oğlu olduğum için 
annem ve babam taparcasına seviyorlardı beni. Emel şehri halkı 
da yakışıklılığım ve terbiyemle iftihar ediyordu. Onsekiz yaşında 
tam bir yiğit olduğum için her sabah atıma biniyor, şehrin gül 
bahçelerini kıskandırıcı güzellikteki kırlarını dolaşıyor, ara sıra 
avcılık yapıyordum. 

Ben sokaklardan geçerken, halk: "Yaratıcıların en güzeli olan 
Allah'ın şânı ne yücedir" diyerek güzelliğimi övüyorlardı. Şehrin 
en güzel kızları, bana görünmek için yollara çıkmayı âdet hâline 
getirmişlerdi. Fakat ben, kolumda gezdirdiğim şahinim kadar gu-
rurlu olduğum için onlara tepeden bakıyor, bu zavallıları görme- 



mezlikten geliyordum. Atımı oynatarak geçip gidiyordum yanla-
rından. Fakat kalbime acayip bir ateşin düştüğünü hissediyor-
dum. Bu ateşin sebebini bilmediğim hâlde beni yakıp kül etmesi 
çok tuhaftı. Sonunda büyük bir hüzne kapılmaktan ve derin dü-
şüncelere dalmaktan kendimi alamadım. Elime sazımı alıp hem 
söylüyor, hem ağlıyordum. Zamanla ağlayıp inlemeler alışkanlıt 
hâline gelmiş, benzim saranp solmuş, dünya ile alâkam kesilmiş-
ti. Doğal olarak, bu hâlim anne babamın gözünden kaçmıyordu. 
Garip bir hastalığa tutulduğumu duymayan kalmamıştı. Herkes 
yas tutuyordu. Şehrin en meşhur doktorlarının yaptığı türlü türlü 
ilâçlara, remilcilerin ve hocaların okuyup üflemelerine rağmen 
hastalığım günden güne artıyordu. 

Sonunda, uzaktaki köylerden birinde oturan, kehanet ve il-
miyle meşhur bir adamı bulup getirdiler. Bu ihtiyar, doktorlann 
yaptığı ilâçları kontrol etti. Başını salladı. Usturlaba* baktı. Yıl-
dızlarla konuştu. Cin çağırdı. Bir müddet düşündü. Sonunda: 

-Efendi! Oğlunuz seviyor. Aşk hastalığına yakalanmış, dedi. 
-Muhterem Efendi! Kimi seviyor? 
-Hiç kimseyi... Aşkın en öldürücü olan şekli budur. 
-Ey Büyük Âlim! Bize yol göster! Ne yapmamız gerekiyor? 

Bunun çaresi ne? Oğlumuzun kurtulması için canımızı vermemiz 
gerekiyorsa, verelim. Yeter ki ciğerparemiz kurtulsun. 

- Efendi! Oğlunuzun bağrını yakıp kül eden "mutlak aşk"tır. 
Önce bu aşka bir hedef bulmalıyız. Sonra, bu aşk ateşini vuslat 
âb-ı hayatıyla söndürmenin bir yolunu düşünmeliyiz. Aksi tak 
dirde, ölmesi kaçınılmazdır. 

Anne babamın sevincine diyecek yoktu. Onların düşüncesine 
göre bu işi halletmek çok kolaydı. Beni evlendirerek meseleyi çö-
zeceklerini düşünüyorlardı. Şehrin en güzel kızlarını bana gös-
termeye başladılar. Şehrimizde katı bir denklik sistemi uygulan-
dığı hâlde, fakir ve aşağı tabakadaki güzeller bile gösterildi. Ne 
çare ki bunların hiçbirini beğenmedim. Sonuda yatağa düştüm. 

"Yıldızların dünyaya yüksekliğini hesaplamakta kullanılan bir âlet." 



Günden güne sararıp soluyordum. Benim bu hâlimi gören zaval-
lı annem ve babam delirme konumuna geldiler. 

Artık, tamburumu tıngırdatıp, şarkı söyleyecek dermanım 
kalmamıştı. Bu yüzden, acımı hafifletir düşüncesiyle babam seç-
kin bir müzisyen topluluğunu emrime verip; onları, hoşuma gi-
den parçalan çalıp söylemekle görevlendirmişti. 

Birgün, dokunaklı bir faslın bittiği sırada sokakta dolaşan bir 
tellâlın: "Bin altın değerinde, kapalı bir sandık satıyorum. İçinde 
ne olduğunu ben de dahil kimse bilmiyor. Bu sandığı alan da piş-
man, almayan da..." diye bağırdığını duydum. Tellâlın söyledik-
lerini anne-babam da duydu. Belki içinden, beni eğlendirecek 
birşey çıkar düşüncesiyle hemen satın aldılar. 

Sandığın içinde ne olduğunu çok merak ediyordum. Aylardan 
beri ilk defa birşey arzuladığım için anne ve, babam çok sevindi. 
Sandığı yanıma koydular. Bir sürü anahtar getirdiler. İki gün san-
dığı açmaya uğraştım. Hiçbiri uymuyordu. Sonunda zor belâ san-
dığı açmayı başardım. Sandıktan bir resim, bir de kâğıt çıktı. Ön-
ce kağıdı okudum. Şöyle yazıyordu: 

"Bu resim, Maksut şehri padişahı Sultan Keramet'in kızı Aşk 
Aynası Banu'nun resmidir. Onun yüzündeki parlaklığın yanında 
Zelihalar sönmüş yıldızlar gibi kalır. Onun tatlı diline hatipler 
hayrandır. Onun aklı karşısında âlimler şaşkındır. Banu onbeş 
yaşında olup, Maksut Şehri'nin gençleri ve Cabilsa'daki herkes 
ona âşıktır. 

Ey bu resmi görecek olan zavallı!.. Sen ona âşık olmakla başını 
belâya sokacaksın. Şunu iyi bil ki, Aşk aynası yeryüzünün âfe-
tidir. Binlerce yiğidin ve gencin ölümüne sebep olmuştur. Âşıkla-
rının bazısı intihar etmiş, bazısı da verem olmuştur. Ey zavallı şe-
hit! Sen de o şehitler arasına katılacaksın. Sen de ona kavuşama-
manın acısına dayanamayarak bu dünyadan göçüp gideceksin..." 

Bu ürpertici yazıyı okuduktan sonra, hiç tereddüt etmeden 
resmi elime alıp baktım. "İnsan iki kere ölmez ki!.. Zaten uzun 
zamandır ölümcül bir hâlde yaşamıyor muyum?" diye düşün-
düm. Resme baktığım zaman boğuk bir çığlık kopararak bayılmı- 



şım. Kendime geldiğimde anne-babam baş ucumda ağlıyordu. 
Baygınlığım uzun sürdüğü için öldüğümü sanmışlardı. Durma-
dan ağlıyordum. Gözyaşlarını ilâç gibi geliyor, üzüntüm ve sıkın-
tım hafifliyordu. 

O gece ilk defa yemek yemek istedim. Yemekten sonra, çok-
tan beri hasretini çektiğim tatlı bir uykuya daldım. Artık aşkı-
mın bir nesnesi vardı. Tüm benliğimle Aşk Aynası Banu'yu se-
viyordum. 

Kısa sûrede kendimi toparladım. Sanki hiç hastalanmamış gibi 
oldum. Sevgilimin resmi elimden düşmüyor, hayali kalbimden 
gitmiyordu. Hep onu düşünüyor, rüyalarımı onunla süslüyor-
dum. Sonunda önemli bir karar verdim. Anne babamın odasına 
gidip, ellerini öperek dedim ki: 

-Ey benim dünyaya gelişime vesile olan anne ve babacığım! 
Sevgilimi bulup, onunla görüşmek istiyorum. Eğer bunu yapa-
mazsam kahrımdan ölürüm. Bu yüzden Maksut şehrine, Cabilsa-
ya gideceğim. Kararım kesindir. 

Zavallı anne ve babam bu konuşmam karşısında çok şaşırdı-
lar. Fakat kısa bir süre sonra, beni bu kararımdan döndürmenin 
imkânsız olduğunu anladılar. Bu önemli meseleyi konuşmak için 
şehirdeki bilge kişileri eve çağırdılar. Benim kararımı tüm ayrın-
tılarıyla açıklayarak, onların bu konudaki görüşlerini sordular. 

Muhterem bir zat söz aldı ve şöyle dedi: 
-Bu konuda birşeyler söyleyebilmek için Cabilsa bölgesini, 

Maksut şehrini bilmek lâzım. Ben böyle bir yeri ilk defa duyuyo-
rum. Burada bulunanların da benimle aynı durumda olduklarını 
zannediyorum. 

Bu meclisteki yüce şahıslar, bu adamın söylediklerini doğru-
layarak, şimdiye kadar böyle bir yerin ismini duymadıklarını söy-
lediler. Sonunda bu konuyu, daha önce hastalığımı teşhis eden 
yüce kâhine danışmaya karar verdiler. Kâhin çağrılıp, mesele 
kendisine anlatıldı. Kâhin biraz düşündükten sonra: 

-Maksut şehri, Cabilsa bölgesinin, batısında bulunan bir şe-
hirdir. Bu yerin ötesinde başka herhangi bir şehir yoktur. Biz ise 



doğunun en ucundaki Emel şehrinde yaşıyoruz. Maksut şehrine, 
süratli gidildiği takdirde bir yılda varılabilir, dedi. 

Yeniden şehrin ileri gelenleri bir araya getirildi. İhtiyar kahi-
nin söyledikleri tartışıldı. Sonunda, beni kararımdan döndürme-
nin imkânsız olduğunu anladılar ve Cabilsa'ya gitmem noktasın-
da görüş birliğine vardılar. Bu yolculukta onbeş tane sadık hiz-
metçi bana refakat edecekti. Babamın yalvarıp yakarmalarına da-
yanamayan kâhin de benimle birlikte gelmeye razı oldu. Yirmi 
gün kadar, Sultan Keramet ve hanımına götürülecek hediyeleri 
ayarlamakla uğraştık. Değerli kâhinin yolculuk edeceği taht-ı re-
vanı hazırladık. Sonunda müneccimlerin uygun gördüğü bir 
günde anne babamla vedalaşıp erkenden yola çıktık. Akrabala-
rım ve şehir halkı dualar ederek bizi şehir dışına kadar uğurladı-
lar. Ermiş bir zatın hayır duasından sonra yola koyulduk. 

Bir sene kadar yorucu bir yolculuk yaptıktan sonra sonunda 
Cabilsa bölgesine, Maksut şehrine vardık. 

Şehirdeki büyük bir kervansarayda konakladık. Şehirdeki ha-
berleşme ağı çok gelişmiş olduğundan, uzak doğudan geldiğimi-
zi duyanlar bizi ziyarete geldi. 

Ziyaret sebebimizi anlayanlar, başlarını sallayarak üzüntüleri-
ni belirtiyorlardı. On gün kadar istirahat ettikten sonra kâhinle 
beraber Sultanın sarayına gittik. Sultanın huzuruna kabul edildi-
ğimizi bize haber verdiler. Hediyeleri verdikten sonra bu uzun 
yolculuğa niçin katlandığımız soruldu. Niçin geldiğimizi söyle-
yince hepsinin yüzü karıştı. Derhal meclis üyelerinin toplanması 
emredildi. 

Vezirlere de ne maksatla buraya geldiğimizi anlattık. Hepsinin 
yüzlerinde acı ve üzüntü belirtileri görülüyordu. Sultan dedi ki: 

-Oğlum! Evlilik konusunda ona karışamam. Yalnız şu kada-
rını söyleyeyim ki, şimdiye dek binlerce delikanlı bu kız uğrun-
da yok olup gitti. Kızım, kendisini isteyenlere birşeyler soruyor. 
Bu soruları cevaplayamayanlar sonunda helak oluyor. Ancak, so-
rularına doğru cevap veren kimseyle evleneceğini söylüyor. Fa-
kat bu zamana kadar, onbinlerce gencin arasından bu sorulara 



doğru cevap veren biri çıkmadı. Senin gibi yakışıklı bir gencin 
helak olmasını istemem. Gel bu sevdadan vazgeç. 

Sultandan sonra, vezirler ve nazırlar da bu işten vazgeçmemi 
söylediler. 

Benim kararım kesindi. Bir an önce imtihana girmek istediği-
mi, istediğime kavuşmanın veya bu uğurda ölmenin benim için 
bir lütuf olduğunu dile getirdim. 

Vezirler kısa bir konuşmadan sonra ertesi gün saraya gelme-
mi söylediler. Sabaha kadar gözüme uyku girmedi. Sabahleyin er-
kenden kâhinle birlikte saraya gittim. 

Son derece görkemli bir salona geçtik. Ortadaki büyük perde 
salonu iki bölmeye ayırıyordu. Ortadaki koltuğa ben oturdum. 
İhtiyar kâhin de yanıma oturdu. Diğer koltuklara vezirler, nazır-
lar ve memleketin ileri gelenleri oturmuştu. Salonun çevresinde 
büyük bir kalabalık vardı. 

Etrafa yayılan sarhoş edici güzellikteki kokular Aşk Ayna-
sı'nın salona girdiğini haber veriyordu. Kısa bir süre sonra perde 
kaldırıldı. Yüksek bir taht üzerinde oturan Banu'nun yüzü peçe-
liydi. Etrafını yüzlerce melek yüzlü cariye çevrelemişti; elleri gö-
ğüslerinde, büyük bir saygıyla ayakta duruyorlardı. 

Kız uzun süre beni dikkatle süzdü. Konuşmaya cesaret edemi-
yor gibi bir hâli vardı. Sonunda, kulağa musikî gibi gelen hoş bir 
ses tonuyla konuşmaya başladı: 

-Ey genç! Gel bu sevdadan vazgeç. Şimdiye kadar hiç kimse 
sorularıma cevap veremedi. Cevap verecek yeterlilikte olanlar be 
ni arzulamazlar. Beni arzulayanlar ise bu sorulan asla cevaplaya- 
mazlar.  

-Ey Banu! Ben vatanımdan ayrılırken "ya sevgili, ya ölüm" 
dedim. Yemin ettim buna. Ey Aşk Aynası! Ben sensiz yaşayamam. 

-Ey Genç! Yazık! Eğer mümkün olsa sana kayıtsız şartsız va-
rırdım. Ne yazık ki bu mümkün değil. Vuslata erdiğimiz takdir-
de ikimiz de yok oluruz. 

-Ey Banu! Üzme beni, merhamet et! Sorularını sor! 
Aşk Aynası derin bir ah çekti. 



-Söylediklerimi can kulağıyla dinle genç adam! İlk sorum şu: 
Elif mi noktadan, nokta mı eliften çıktı? İkincisi; bu ne zaman ol-
du? Üçüncüsü; elif ve noktanın birliğini gösterebilir ve bunu is-
pat edebilir misin? 

Bu soruları sorduktan sonra yüzündeki peçeyi kaldırdı. Ben o 
eşsiz güzellikteki yüzü görünce, onun parlaklığına dayanamaya-
rak "Allahuekber!" diye bir çığlık atıp, bayıldım. 

Gözümü açınca Aynalı Baba'nın her zamanki gibi gülümsedi-
ğini gördüm. 

-Elif üstün (e), elif esre (i), elif ötre (ü)... İşte bir yığın soru 
sana! Elif nasıl olur da hareke kabul eder. Elife hemze demekle 
bu işi halletmiş olur muyuz? Ya Rabbi! Bu "elif-ba" meselesi am-
ma da çetin bir konu. İnsanlara okuma yazma öğretenler çok. Fa-
kat içlerinde "elif-ba"yı bilen yok. 

Biraz daha sohbet ettikten sonra, ertesi gün görüşmek üzere 
birbirimizle vedalaştık. 



Leyla'sız Mecnunlar 

Dün kararlaştırdığımız gibi ikindiye doğru buluştuk. Aynalı 
cezveyi ocağı koydu. Oradan buradan konuşup, kahvelerimizi 
içiyorduk. 

Kısa bir süre sonra ben bayıldım. Hayalim, dün kaldığı yerden 
başladı. Benden sonra Banu da derin bir ah çekerek bayıldı. Onu 
saraya, beni eve götürdüler. Kendime geldiğimde kâhinin yüzü-
me üzüntü içinde baktığını gördüm. Kararımı vermiştim. Eğer 
Banu'nun sorularına cevap veremezsen intihar edecektim. 

Kâhinle sorular üzerine konuştum. Bunlara nasıl cevap ver-
mem gerektiğini sordum. Dedi ki: 

-Oğlum! Bu soruların cevaplarını yalnızca Cunûn (delilik) 
Vadisi'nde yaşayanlar bilir. 

-Eee, nerede bu vadi? 
-Her yerde. 
-Anlamadım. 
-Oğlum! Cünûn Vadisi adında belli bir yer yoktur. Bu vadi 

dünyanın her yerindedir. 
-Peki, bu vadileri nasıl bulacağız? 
-Bu çok kolay. Hazırlanın. Yarın yola çıkıp arayalım. 
Ertesi gün yola çıktık. Üç ay, bir sürü şehir ve kasabayı boşu-

boşuna dolaştık. Cunûn Vadisi'ni çağrıştıran bir yere rastlama-
dık. Ümitsizliğe düşmeye başlamıştım. 

Birgün büyük bir şehre vardık. Yalnız vakit çok geç olduğu 
için kale kapılan kapalıydı. Bu yüzden surların bitişiğindeki me-
zarlığın yanına çadır kurduk. Yolculuğun verdiği yorgunlukla he- 



mencecik uyumuştum. Uyandığımda şafak sökmeye başlamıştı. 
Kâhinle kahvelerimizi içerken mezarlıktan bir kahkaha geldi. 
Sonra şöyle bir ses duyduk: 

Mekansız olan iki yer var ki, meskendir 
Biri Vadi-i Hayret, birisi Şehr-i Cunûn.* 

Kâhin gülerek: 
-Evlâdım! Cünûn şehrim bulduk. Haydi kalk! Orada oturan-

larla konuş tanış olalım, dedi. 
Kalkıp mezarlığa girdik. Orada yedi kişi vardı. Bir mezarın 

üzerine halka şeklinde oturmuşlardı. İçlerinden biri kahkaha ve 
şiir sebebiyle uyanmış gibi görünerek: 

-Ne var, ne oluyor? Ezan mı okunuyor, dedi. 
Kâhin bu kimsenin bir mütehayyir (hayrete düşmüş kişi) ol-

duğunu söyledi. 
Diğer biri, birinci adamın söylediğine cevap olarak: 

Giremez beldemize dağdağa-i reyb-ü güman 
Ne biliş var, ne akıl var, nefünun, dedi. 

Bunu işiten başka biri: 
-İmam, Kâfirûn sûresini mi okuyor? diye sordu. Bir 
diğeri: 
-Sanırım bülbül ötüyor. 
Başkası: 
-Hayır! Çorba kaynıyor. Bir 
diğeri: 
-Ne buyurdunuz? Cezvedeki kahve mi taşmış? 
Öbürü: 
-Dalga sesi olmalı. 
Sonuncu kişi: 
-Helvacı bağırıyor galiba. Biraz alsak, dedi ve ekledi: 

"Mekânı belli olmayan iki yer vardır ki, yaşanacak yer orasıdır. Bunlardan 
biri Hayret vadisi, diğeri Cunûn şehridir." 



Ah cümle halette yine kendini zevk ederek 
Küllü hizbin remzini hatemine çekmiş ferihun.* 

O sırada birisi bağırdı: 
-Ne o, ne bu, ne de şu. 
Bunun üzerine hepsi sustu. Biz kâhinle beraber, içlerinden bi-

rinin yanına yaklaştık. Edepli bir şekilde elini öpmek istedik. 
Güldü ve şöyle dedi: 

Hacer-i Esved'i var öp, eğer öpmekse muradın 
Hiçi pus etmek için hâlet-i bîşan gerek. Can 
derağuş olunur mu mûtenahi sözlerle Leb değil 
öpmek için ah-ı can gerek... ** 

Sonra başka birine yaklaştık. 
-Ey bütün ilimleri kendinde toplamış hikmet sahibi kimse! Ma-

ruzatımızı. .. der demez büyük bir kahkaha patlattı ve şöyle dedi: 

Ve körün unvanını arif koyarak 
Görenin ismine divane denildi. 
Nice efsaneleri saydırmış ilim 
İlm-ü irfanına efsane denildi. 

Sonra üçüncü kişiye giderek, ziyaretimizin sebebini söyleyip, 
yardımcı olmasını rica ettik. Sürekli yalvanyordum. O da dinli-
yormuş gibi görünüyordu. Sonunda konuşmamı kesip vereceği 
cevabı beklemeye başladım. Şöyle dedi: 

"Ah! Her halükârda eğlenip böbürlenenler, 'Her grup yanlarında olanla 
(inanç ve kanaatiyle) böbürlenir' âyetiyle işaret edilen şeyi kendilerine 
mühür yapmış." 

"Eğer birşey öpmek istiyorsan git Hacer-i Esved'i öp! Hiç olmuş bir kim-
senin elini öpmek için kendi varlığından sıyrılman gerekir. Belli sayıdaki 
sözlerle can ve ruh kavranabilir mi? Birşeyi öpmek için dudak değil, tâ 
gönülden gelen bir "ah" lâzımdır." 



-Yağmur mu yağıyor? Aa!.. Bunu isteyen var, istemeyen var. 
Kimi zaman isteyip, kimi zaman istemeyen var. İsteyip isteme-
mekte kararsız olan var. Acaba "var" ne demek? 

Sonunda bu vatandaşlarla konuşamayacağımızı anladık. Bir 
köşeye çekildik. Kâhin: 

-Biraz sabır! Hele dur bakalım! dedi. 
İçlerinden biri bize doğru geldi. 
-Hah! İşte konuşabileceğimiz biri, diyerek yanma yaklaştım ve: 
-Efendim! Hoş geldiniz! dedim. 
-Hoş gelmedim, dedi. 
-İsminiz nedir efendim? 
-Bu her saniye değişir. 
-Peki kimsiniz efendim. 
-Ne bileyim ben? Eğer bunu bilsem hiç burada aşçılık yapar 

mıydım? 
Ben büsbütün ümidimi kesmiştim. Fakat kâhin sabretmemi 

tavsiye ediyordu. 
-Bizim amacımız bunlara bildirilmiştir. Biraz bekle bakalım. 

Birkaç gün burada kalıp, riyazete çekilelim. Bakalım zaman ne 
gösterecek, diyordu. 

Denildiği gibi yaptım. İştahsız olduğum için günde birkaç 
zeytinle yetiniyordum. Tam otuz gün bu şekilde geçti. Kırkıncı 
gün delilerden biri, başka bir deliyi yanına çağırdı. Bu Mütehay-
yir'di. Hilâl şeklinde halka oldular. Mecnun ortaya oturmuştu. 
Mütehayyir ise onun tam karşısındaydı. Bir müddet sonra hepsi 
kendinden geçmiş bir hâlde iç dünyalarına daldılar. Sonra, Mec-
nun ve Mütehayyir konuşmaya başladılar. 

-Ey Mütehayyir! Okudun, yazdın ve mânâsını da anladın. 
Söyle bakalım, mânâyı nasıl anladın? 

-Elif-ba ile. 
-Mânâ ne demektir? 
-Birin iki, ikinin bir olmasıdır. 
-Buna ne denir? 



-Bir'in bir olması mümkün müdür? Parçalara.aynlabilir mi? 
Birleşik mi? 

-Hayır! "Bir" yalın, arızasız, engelsizdir ve de parçalara ayrıl-
amaz. 

-Öyleyse bir nasıl iki olur? Bir'in niçin iki yönü var? 
-Bu iki yönün biri ikrar, diğeri inkârdır. İnkâr, ikrarın gölge-

sidir. Bu yüzden, aslında bu iki yönün hakikati birdir. Eğer bir-
tek yön olsa, o zaman ikilik olabilirdi. 

-Peki, bunun adı ne? 
-Üç ismi var: Yaratma sanatı, Cilve-i Zuhur (ilâhî vasıfların 

çeşitli şekillerde tecellî etmesi), Melabe-yi Vahdet (birtek olan 
Allah'ın varlıkları yaratılış şekli). 

-Bunlar ne zaman gerçekleşmiştir? 
-Zaman, inkâr tarafında olan birşeydir. Varlıkta zaman olmaz 

"an"olur. 
-Pekâlâ, "an" dediğin nedir? 
-Sırf inkârdır, sırf yokluk. İkrarda zamansızlık demektir. İk-

rarla inkârı ayırmak da mutlak zaman demektir. 
-Peki, Elif-ba ne demek? 
-Kâinattaki realiteler... 
-Asıl olan hangi harftir? 
-Elif. 
-Bu harf neyin aslıdır? Varlığın mı, hadiselerin mi? 
-Varlığın değil, hadiselerin aslıdır. 
-Elifin aslı nedir? 
-Nokta. 
-Elif'e mi, yoksa noktaya mı varlık diyorsun? 
-Noktaya. Nokta sessiz varlıktır, ancak Elifle konuşur. 
-Öyleyse iki tane varlık var? 
-Hayır! Elif ve nokta birdir. 
-Peki, Elif nasıl meydana geldi. 
-Bunu sözle anlatmak mümkün değildir. 
-Bir benzerini göstererek anlat. 
-Eşi ve benzeri yoktur. 
-Öyleyse bir örnek ver. 



-Bu konuda verilen bir örneği, ancak zaman ve mekandan 
uzak olanlar anlar yalnızca. 

-Peki, bunu anlamamızı kolaylaştıracak birşey söyle. -An. 
-An ne yapar? 
-Bal yapar, sevdirmek için. 
-Başka ne yapar? 
-Balmumu yapar, bildirmek için. 
Mecnun büyük bir sevinç içerisinde: 
-Allah senden razı olsun ey Ariflerin Sultanı! Sen hem Hay-

ret Vadisinde, hem de Cünûn vadi'sinde yaşayan birisin. Son bir 
sorum var, ne olur cevapla, dedi. 

Bu konuşma yapılırken ben hayretten hayrete düşüyordum. 
Artık Aşk Aynası'nın sorularının cevabını biliyordum. Fakat 
içimde Aşk Aynası'na karşı en ufak bir istek kalmamıştı. Kalbim, 
Aşk Aynası olmuştu. Artık kelimenin tam anlamıyla seviyordum". 
Ben, ben'le sevdiğime kavuşmuştum. 

Ben böyle bir durumdayken, Mütehayyir cebinden bir parça 
balmumu çıkardı. Oradakilere göstererek: 

-Ey Cemaat! İşte nokta, dedi. Sonra 
onu nefesiyle ısıtıp uzatarak: 
-İşte Elif, dedi. 
O sırada Mecnun ayağa kalktıj^: 
-Elifin başka adı var mı? diye sordu. 
Mütehayyir: 
-Evet, var. Gel de kulağına söyleyeyim, dedi. 
Sonra kulağına birşeyler fısıldadı. Kucaklaştılar. Daha sonra 

Mütehayyir bana dönerek: 
-Ey Genç! İşte artık Leyla'sız Mecnun oldun. Çünkü Mecnun 

Leyla oldu. Aradan Leyla'yı da çıkanrsan, Elifin diğer ismini de 
öğrenebilirsin, dedi. 

Büyük bir sevinç içerisinde gözlerimi açtım. Aynalı o davudi 
sesiyle şu şiiri okuyordu: 

Ona Mecnun mu denilir ki onun Leyla'sı 
Yeni bir cilve-i şevket ile Mevla olmuş. 



Âlemin Nasibi 

Hava çok güzeldi. Aynalı ile oturuyorduk. Âdet olduğu üzere 
cezveyi ateşe sürdük. Bol şekerli kahvemi henüz bitirmemiştim 
ki hayal âleminde dolaşmaya başladım. Bugünkü yolculuğuma 
uçarak başlamıştım. Rüyada uçmaya bile dayanamadığını için bu 
hayalî uçuş beni fazlasıyla yoruyor ve sersemletiyordu. İşin tuhaf 
tarafı ileri doğru değil, yukarı doğru uçuyordum. Güneş ve geze-
genler tamamen gözden kaybolmuştu. Sonunda bir yere geldim. 
Burada istediğim şekilde hareket edebiliyor, bir balon gibi boş-
lukta durabiliyordum. 

Kısa bir süre dinlendikten sonra sağ tarafa doğru uçmaya baş-
ladım. O sırada benim gibi avare avare uçan bir kişiye rastladım. 
Selâm verdim. Durdu. Ve bana kim olduğumu sordu. Sorduğu so-
ruyu cevapladıktan sonra, buralara nasıl geldiğime dair en ufak 
bir fikrim olmadığını konuşmamın sonuna ilâve ettim. Bana: 

-Burası Berzah âlemidir. Ben Pisagor'um, dedi. 
-Pisagor mu? Hani bizim şu meşhur Pisagor. Filozof Pisa-

gor ha! 
-Evet. 
-Ey büyük üstad! Sizi gördüğüme çok sevindim. Sizinle tanış-

mak benim için büyük bir şeref. Benim gibi, binlerce problemi 
olan bir öğrencinin, sizin gibi büyük bir üstadla karşılaşması bü-
yük bir şans. 



-Evladım burası dünya değil. Yalan söylemene gerek yok. 
Lütfen bana "büyük üstad" deyip durma. Dünyada gece gündüz 
kafa patlattığım yetmiyormuş gibi, bir de asırlardan beri şu Ber-
zah âleminde o bilmeceyi düşünüp duruyorum. Varlıkların aslı-
nın bir olduğunu biliyorum. Çünkü sayıların aslı bir sayısıdır. 
Konuya başka bir açıdan bakınca, kâinatta büyük bir uyum oldu-
ğunu görüyorum. Yalnız, anlayamadığım noktalar var. Burada 
düşünmek ve yazmak istiyorum. Fakat bu garip boşlukta ne bir 
yazı tahtası, ne de bir kalem var. Üzerinde bir parça kağıt ve bir 
kalem var mı? 

Üstadın söyledikleri bana tuhaf gelmişti. Sonunda, Berzah 
âleminde bile vesveseden kurtulamayan bu adamdan ayrıldım. 
Bir süre sonra başka bir gölgeye rastladım. Ona selâm verdim. Fa-
kat o selâmımı almadan önce bana: 

-Talebem Platon'u ve onun talebesi Aristo'yu gördün mü? diye 
sordu. 

Bu soru karşısında son derece hayrete düşmekle beraber ona 
bu iki büyük filozofu niçin aradığını sordum. 

-Onları niçin arıyorsun? 
-Burada dalga geçip, kendilerini tuzağa düşüreceğim Sofistler 

yok. Canım çok sıkılıyor. Bizim Platon ve Aristo'yu bulsam, on-
ları birbirine takıp, biraz eğleneceğim. 

Bu adamın konuşma tarzından, büyük filozof Sokrat oldu-
ğunu anladım. Sonra uçup gitti. Burada yalnızlıktan sıkılmış-
tım. Tam oradan sıvışacağım sırada oldukça güzel bir gölge yo-
lumu kesti. Gayet hoş bir üslûpla şiirimsi bazı sözler söyleme-
ye başladı. 

-Evet. Dünyada görülen şeyler, Yüce Âlem'de gördüğümüz 
gerçek varlıkların sönük birer hayalinden başka birşey değildir. 

-Siz kimsiniz efendim? 
-Ben Platon'um. 
-Bendeniz, burada bir tane bile gerçek varlık görmedim. Bila-

kis gördüğüm herşey, dünyada gördüklerimin sönük bir hayalin-
den ibaret. 



-Çünkü burası Yüce Âlem değil. Berzah âlemi. Gerçi burada 
ruhumuz dünyada olduğu gibi tamamen bedene bağlı değil fakat 
sadece ruh olmadığımız da ortada. Dünyada cismimiz vardı. Bu-
rada yoğun değil, lâtif bir cismimiz var. Bu yüzden Berzah âle-
minde görülenler hayalin hayalidir. 

-Peki, Berzah âlemi denilen bu boşlukta niçin bir yere sapla-
nıp kalıyor, "Yüce Âlem" diye adlandırılan yere gitmiyoruz? 

-Ben de ikibin yıldır bu konu üzerinde kafa patlatıyorum. Niçin 
bu yerde yaşamak zorundayız? Eğer bu sorunun cevabını bu-
labilirsen ne olur bana da söyle. Öğrencilerim beni bekliyor. Derse 
gitmek zorundayım. Hoşçakal! 

-Ey filozof! Allah aşkına biraz bekle! Bu âlemde ders almak, 
ders vermek gibi bir zorunluluk var mı? 

-Eğer bu tür eğlenceler de olmasa insan burada can sıkıntı-
sından patlar. Hem niçin saklayayım, talebem Aristo'nun itirazla-
rına cevap vermek beni mutlu ediyor. 

Platon da gitti. Ben, belâlardan, takıntılardan, arzu ve istekler-
den Berzah âleminde de kurtulamadığıma çok şaşırmıştım. O sı-
rada gözümü açtım. 

Aynalı: 
-Ne kuş var, ne de uçan. Fakat tuhaf bir zevk içerisinde her 

ikisi de yaşanıyor. Evlât! Safran kabarmıştır. Sana bir kahve pişi-
reyim, dedi. 

Kahveyi içtikten sonra yine uçmaya başladım. Etrafımda, 
uçan bir sürü gölge vardı. Ben de bunların arasında başıboş do-
laşmaktaydım. Belli bir süre oraya buraya uçtuktan sonra diğer 
uçanlarla bir araya geldik. Bir sürü düşünür vardı burada; ahlâk-
çılar, şairler, filozoflar... Sohbet ediyorlardı. Doğal olarak, bu 
sohbete ben de katıldım. İçinde bulunduğumuz bu yer hakkında 
fikirlerimiz birbirine yakın olmasına rağmen, hiçbirimiz kesin 
birşey söyleyemiyor, hiçbir problemi halledemiyorduk. Bir taraf-
tan uçuyor, diğer taraftan sohbet ediyorduk. En çok konuşan, bir 
ahlâkçıydı. Söylediklerini bazen kabul, bazen reddediyorlardı. O 
sırada söze uzun çehreli ve uzun sakallı "Çata" adında meşhur 



bir edip karıştı. Herkes büyük bir aşk ve şevkle bu adamı dinli-
yordu. Bu adam şöyle diyordu: 

-Değerli Ahlâkçı kardeşim! Bu konuda yanılıyor ve hepimize 
iftira ediyorsunuz. Sizi temin ederim ki ufak tefek oynamalar yap-
tığınız takdirde eserleriniz halk tarafından benimsenecek ve yüz-
lerce baskı yapacaktır. Hatta bu eserler yeni nesillere tavsiye edi-
lecek, tiyatrolarda oynanacaktır. Böylece ölümsüz olacaklardır. 

Herkes edibin konuşmalarını ağzı açık dinliyordu. Edebiyatçı 
bu manzara karşısında iyice coştu. 

-Evet kardeşler! Sizleri düşünmeye davet ediyorum. Zira, 
içinde bulunulan durum gerçekten düşünülmeye değer. Artık 
hakkında yazı yazılacak hiçbir konu kalmadı. Çünkü zihniyet 
değişti. Her konuda tuhaf bulgular elde edildi, değişiklikkler ol-
du. Eskiden garip karşılanan durumlar artık garip karşılanmıyor. 
Zamane insanları, birçok alanda yeni şeyler icat etti. Bunlara ye-
nilik mi, delilik mi diyeceğimi tam olarak bilmiyorum. Geçmişte 
yazılan en ciddî eserler yeni nesil tarafından komik karşılanıyor 
ve onlarla dalga geçiliyor. Nitekim dünyayı bir makine, ruhu bir 
hayal, vicdanı bir gelenek olarak görmek, yaşamı fedakârlık ve 
vazife gibi kelimelerle açıklayan âlimlerle eğlenmek demek değil 
midir? Ey değerli Üstad! Ey Ahlâkçı! Bu demek oluyor ki; siz, 
yazdığınız nadide eserlerinizle birgün meşhur bir komedi yazarı 
olacaksınız. 

Bu nutuk devam ederken bir meydana yaklaşmıştık. Zavallı 
Ahlâkçı'nın sırtında, bir çuval dolusu yayınlanmamış eser vardı. 
Ahlâkçı, uçuşun şiddetinden mi, yoksa nutkun tesirinden mi bil-
miyorum, birdenbire "pat" diye yere düştü. Hepimiz etrafına 
üşüştük. Uçanlar arasında Pataban adında bir doktor vardı. Ah-
lâkçı'yı muayene etti! 

-Sübhanallah! Mide bomboş. Bu baygınlık açlıktan meydana 
gelmiş, dedi. 

Bu konuşmanın tatsız devam etmesi üzerine, az ileride bulu-
nan bir topluluğun arasına karıştım. Orada bulunan iki kişi şöy-
le konuşuyordu: 



-Azizim! Herkes havayı aynı oranda solumuyor. Herşeyden 
vergi alınan bu dünyada, solunan havadan vergi alınmaması bi-
raz tuhaf değil mi? 

-Azizim! Ağzına sağlık! Gerçekten çok doğru söyledin. Hü-
kümete böyle bir vergi konulmasını teklif etmeli. Bu iş sonunda, 
en az birkaç yüzmilyon frank gelir elde edilir. 

Sonu gelmeyecek gibi görünen bu konuşmayı dinlemekten 
vazgeçtim. O sırada ayakta duran, temizce giyinmiş bir kişi gör-
düm. Edebiyatçı ve yazar olan bu adamla biraz oradan buradan 
konuştuk. Bana, faydalı eserler yazmayarak ömrümü boş yere ge-
çirdiğimi söyledi. Bu yıl bir eser yazıp yazmadığımı sordu. Kara-
lamaya çalıştığımı, fakat pek fırsatım olmadığını söyledim. Bana 
alaysı bir şekilde gülümsedikten sonra: 

-Bak, ben bu sene mükemmel bir eser yazdım, ismi önemli 
değil. Zaten söylesem de pek anlaşılmaz. Şunu unutma ki ilim 
bizzat kıymetli birşey değildir. İşi bilen adamlann elinde bir de-
ğer kazanır. Bu gerçeği bilmeyen âlimler belki züğürtlerin takdi-
rini kazanabilir fakat kendisi züğürtlükten kurtulamaz. Ucunda 
para olmayan kuru alkışlar ve övgü, züğürt tesellisinden başka 
birşey değildir. 

Az ileride büyük bir meydan vardı. İnsanlar küme küme top-
lanmıştı orada. Berzah âlemi beni meraklı bir insan hâline getir-
mişti. Uçarak meydana gittim. Meydanın ortasına yüksek bir yer 
yapılmış, orta yere büyük bir macuncu fırıldağı asılmıştı. Meseleyi 
kavramaya çalışırken yanıma kambur bir adam geldi. Hem 
önünde hem arkasında kamburu vardı. Ömrümde, böyle iki 
kamburu olan bir insan görmemiştim. Kimbilir belki de şaşılacak 
birşey yoktu bunda? Ön kamburu şeffaf olduğu için, adamın içi 
görünüyor, içerisi bir mağazaya benziyordu. İçinde bir sürü şey 
vardı. Bakışlarım acayipleşmişti. Kamburun içini Mescid-i Aksa 
avlusundan daha büyük bir mağaza gibi görüyordum. Büyük bir 
hayret içerisindeydim. O sırada kör bir adamı, elinden tutarak 
getirdiler. Fırıldağın yanına oturttular. O esnada daha önce gö-
rüştüğüm Ahlâkçı, Edebiyatçı ve Doktor Pan da oraya geldi. Ya-
nımda olan biri şöyle fısıldıyordu: 



-Bu kambur "felek", şu kör de "talih"tir. 
Fırıldağın etrafına halka şeklinde dizildik. Kör adam fırıldağı 

çeviriyor, fırıldak döndükçe, kambur adam ön kamburundan çe 
şitli şeyler atıyor, etraftakiler de bunları kapışıyordu. İşin garip 
tarafı herkese kısmetinde olan isabet ediyordu. Sıra yazar ve ede 
biyatçılara gelmişti. Ben memur ve yazarların arasında bir yerde 
bulunuyordum. Memurların çokluğu karşısında, bana düşen pa 
yın az olacağı gibi bir sanıya kapıldım ve yazarların bulunduğu 
tarafa geçtim. Tesadüf bu ya Ahlakçı da sol tarafımdaydı. Kambur 
herkese birşeyler atıyordu. Sıra bize gelmişti. Başıma ağır birşey 
isabet ettiği için yere yuvarlandım. O sırada Ahlâkçı Çat da yere 
yuvarlandı. Kendime gelince ilk iş olarak, nasibime neyin düştü 
ğünü öğrenmek istedim. Bir de ne göreyim! Bir küfe çürük do 
mates. .. Domatesler yüzüme gözüme bulaşmıştı. O şaşkınlık içe 
risinde etrafıma bakarken, daha tuhaf bir manzara gözüme ilişti. 
Ahlâkçı Çat'ın yere yuvarlanmasının sebebi, bir sepet yumurta 
nın kafasına isabet etmesiydi. Ahlâkçı Çat'ın kafasına isabe- 
t eden yumurtaların hemen hemen hepsi kırılmıştı. Bu haliyle, 
kızartılmak üzere tavaya konmuş yumurtalı dil balığına benzi 
yordu. Kanaatkar bir insan olan Çat, büyük bir ciddiyetle orası 
na burasına bulaşmış yumurtaları parmaklayarak tıkınmaya çalı 
şıyordu. Kendi hâlimi unutarak bastım kahkahayı. Çat kendi 
kendine söyleniyordu:  

-Bine yakın yumurta... Bari kırılmasalardı... Böylece bir sene 
bunlarla idare eder, sırtımda senelerdir taşıdığım şu eserlerin hiç 
olmazsa üç-beşini bastırabilirdim. 

O sırada eserinin isminden birşey anlaşılamayacağım söyle-
yen, felsefî konulardan bahseden temiz elbiseli kişi, elinde bir ke-
se altında yanımıza gedi. Ahlâkçı'nın yumurtaları parmakladığı-
nı, benim de kahkahalarla güldüğümü görünce şöyle dedi: 

-Yahu! Siz ne kadar budala insanlarsınız. Dünyadaki herşey-
den faydalanmanın bir yolu vardır. Fakat siz bunun tersini yapı-
yorsunuz. Elimdeki bir kese altını size versem eminim ki bunu 
da çarçur edersiniz. Haydi birbirinizin yüzünü yalayın. Böylece 



domatesli yumurta yemiş olursunuz. Haydi durmayın, vakit ge-
çirmeyin! 

Bu sözlerin bitmesinin ardından Ahlâkçı hemen üzerime atla-
yıp, kollarını boğazıma doladı. Güney Amerika'da yaşayan, ka-
rınca yiyen hayvanın hortumuna benzeyen diliyle yüzümü yala-
maya başladı. Kedi dili gibi tırtıllı olan bu dil yüzüme dokunduk-
ça o kadar gıdıklanıyordum ki, deli gibi gülüyordum. Kafasında-
ki yumurtaları yalamaktan vazgeçeli çok olmuştu. Kendimi aç 
Ahlâkçının boynuma yapışmış kollarından kurtarmaya çalışıyor-
dum. Yerde yuvarlanıyorduk. Sonunda kendimi kurtarmayı ba-
şardım. 

O sırada gözlerimi açtım. Aynalı elinde bir tabakla, gülerek 
yanıma doğru geliyor ve şöyle mırıldanıyordu: 

Âlem bir deniz Sen 
bir gemi Aklın 
yelkeni Fikrin 
dümeni Kurtar 
kendini Ha 
göreyim seni. 

Tabağı önüme koyup oturdu. Zembilinden biraz ekmek çıka-
rıp bana verdi. Tabakta, yumurta dilimleriyle süslenmiş domates 
salatası vardı. O an Berzah âleminde yaşadıklarım aklıma geldi. 
Aynalı gülümsedi: 

-Evet, onunla bu aynıdır. Yalnız bir fark var aralarında. O fark 
ortadan kalkınca problem çözülür. Bu salatayı senin başına isabet 
eden dometeslerin sağlam kalan üç-beş tanesinden ve Ahlâkçı'ya 
isabet eden yumurtaların kırılmayan üç-beş tanesinden yaptım. 
Haydi kaşıkla. Nasibinde ne varsa, kaşığında o çıkar. Âlem yine 
o âlem, devran yine o devrandır evlât! dedi. 



Aynalı Baba'nın Ebediyyen Ayrılışı 

içimde tuhaf bir sıkıntı vardı. İşlerimi bitirmeden, Aynalı'ya 
uğradım. Beni görünce gülümsedi. Fakat her zamankinden farklı 
bir çehre ile: 

-Ee, evlât! Artık bu diyardan göçüyorum. Görünen o ki ayrıl-
mamız gerekiyor. Allah yardımcın olsun! Sana zahmet yarın sa-
bah bir uğra. Sana heybeyi ve içindekileri hatıra olarak bırakıyo-
rum. Fakat, her an seninle birlikte olduğumu unutma! deyince 
davayı çaktım ve elimde olmayarak ağlamaya başladım. 

Aynalı da ağlayarak beni bağrına bastı. 
-Ne yapalım evlât! Bu âlem fani. Dış görünüşe aldanma. "O, 

hergün bir işle meşguldür." Biz Allah'ın emrinin dışına çıkama-
yız ki! 

Geç vakte kadar yanında kaldım. Saatler ne kadar da çabuk 
geçmişti; bir şimşek gibi... Son derece üzgün bir şekilde ayrıldık 
birbirimizden. 

Seher vaktinde mezarlığa gittim. Seher yeli, en dertli gönülleri 
bile hoş bir nağmeyle dolduruyordu. İçimde bir ürperti vardı. O 
ihtiyar Aynalı, o sırf nur olan zat, bir ağaç dibinde, o çok sevdiği 
çitlenbiğin altında, kolları göğsünde, sanki güzel bir rüya gö- 



rüyormuş gibi gülümser bir şekilde yere uzanmıştı. Yanına yak-
laştım. Özlem ve sevgi gözyaşlarıyla mübarek ellerini ıslattım. 
Ağladım, ağladım... Ne kadar zaman geçti bilmiyorum. Gönlüm 
ayrılmaya bir türlü razı olmuyordu. Bir sarhoş gibi kalktım aya-
ğa. Onu, küçük bir cemaatle, sevdiği ağacın altına defnettik. 
İçimde büyük bir sıkıntı vardı. Bu hâlde, akşama kadar serseri-
ce dolaştım. 

Geceyi düşünerek ve geçmişi yâd ederek geçirdim. Ertesi sa-
bah Aynalı'nın bana bıraktığı hediyeyi hatırlayıp, hüzünlü kulü-
bemize gittim. Küçük meşin heybeyi aldım, içinde; bir büyük, iki 
küçük cezve, dört-beş fincan, yüz gram kadar şeker ve kahve, bir 
tane elyazması Kuran ve küçük bir defter vardı. Kulübeyi tamir 
ettirdim. Dünyevî işlerden arta kalan vakitlerimi burada geçirme-
ye başladım. 

Deftere göz attığımda, Merhum Aynalı'nın yazısının inci gibi 
olduğunu, kendisi gibi yazısının da gözü okşadığım gördüm. Bu 
defterde arifane yazılmış birçok şiir, hikmetle dolu yazılar vardı. 
Okumasında mahzur olmayan, bilakis faydalı olacağını umdu-
ğum birkaç yazıyı sizlere sunmak istiyorum: 



Mutluluk 

Her insan, akıl ve vicdan sahibi herkes, hatta basit bir hayvan 
bile, bu dünyada, ihtiyaç hissettiği andan itibaren mutluluğu ara-
maya başlar. Bu öyle bir kanundur ki, bütün tabiat kanunları de-
ğişse bile bu kanun değişmez. 

Hayvanlar yaratılışının elverdiği ölçüde mutlu olur. Zira hay-
vanların istekleri, zevkleri, düşünceleri sınırlıdır. Fakat insan -
kâmil insan hariç- aradığı, özlem duyduğu mutluluğu tam olarak 
bilmediği hâlde, bu konuda bir sınır tanımaz. Nice mutlu kimse-
ler vardır ki, istek ve arzu yüzünden mutlu olamaz. Böylece bu 
fani dünyayı kendine cehennem yapar. Çünkü en primitif bir in-
sanın, hatta bir çocuğun bile içinde bitmek tükenmek bilmeyen 
bir hırs vardır. 

Günümüzde pek çok şey açıklığa kavuşmuşken, insan hâlâ 
çözülemeyen bir bilmecedir. Nedense insan, yaratılış itibariyle 
tuhaf bir varlıktır. İstediği bir çok şeyi elde eder, fakat onları el-
de ettikçe hırsı artar. 

Acaba mutluluk nedir? İşte bunu bilen yok... Belki de yalnız-
ca bu dünyanın gürültü patırtısından uzak olan deliler mutlu sa-
yılabilir. 

Bilinmelidir ki bir şehri tiyatroya, halkını da sahnedeki aktör-
lere benzetmek mümkündür. 



Birgün "K" şehrinde bulunuyordum. Mecburiyete binaen her-
kesle irtibatım vardı. Bir sürü insanı tetkik ettim. Bu insanlar, 
hiçbir önemi olmayan pek çok şeyi kendilerine problem yaptık-
ları için mutlu değillerdi. 

Bu koca şehirde, üç kişi fazlaca dikkatimi çekti. Bunlardan biri 
oturduğum mahallenin imamı, diğeri ise (....) tekkesinin şey-
hiydi. Her ikiside tuhaf insanlardı. 

İmam efendi epey mürekkep yalamış, hatta Ezher'e kadar git-
miş, hâli vakti yerinde, konuşkan, atak, nüfuzlu, aynı zamanda 
da mutaassıp bir kişiydi. 

Şeyh efendi ise, babasından miras kalan tekkenin geliriyle dü-
zenli ve rahat bir yaşam süren, İsrailiyata, menkıbelere vakıf, bir 
çok safsata ve hurafe bilen, semâ ve âyin konularında tecrübeli, 
sürekli olarak rüya gören, cin çağıran, şeytan toplayıp onları bağ-
layan bir adamdı. 

İmam efendi herkesi eleştirir, ahlâksızlığın arttığını söyleye-
rek kıyametin yakın olduğundan dem vurur, herkesin ayıbını 
araştırır, insanlann aldığı abdesti ve kıldığı namazı beğenmez, 
kendinden başka müslüman görmezdi. Bununla beraber tefecilik 
yapar, deveyi hamutuyla yutar, kadere teslimiyetten bahsetmesi-
ne karşın gök gürlediğinde kulaklardı tıkar, vaktinin büyük bir 
kısmını gayri meşru eğlencelerle geçirirdi. Bu da elindeki mutlu-
luğu kaybetmesine sebep olurdu. 

Şeyh cin çağırmakta usta olmasına rağmen, tuvalete bile karı-
sıyla giderdi. Ailesiyle pek ilgilenmezdi. Mutlu olmak için herşe-
ye sahipken, miskin bir adam olduğu için sürekli sıkıntı çekerdi. 

Benim için asıl önemli olan üçüncü kişi. Zaten konumuz da 
onunla ilgili. Gördüğüm kadarıyla bu adam hayatından mem-
nun, düzgün bir aile yapısına sahip birisiydi. 

Şehirde dolaşırken, oturduğum yerin beş-on adım ilerisinde 
Hamdun adında bir marangoza rastlamıştım. Otuz kırk yaşların-
da, sıhhatli görünen birisiydi. Her zaman neşeli olan bu adama 
oradan geçerken hep selâm verirdim. Birgün, ona selâm verdik-
ten sonra, dükkânın bir köşesinde bulunan bir sandalyeye otur- 



dum. Memnuniyetle karşıladı beni. Çırağını kahve getirmesi için 
gönderdi. Hamdun ağa, bir yandan tahtayı zımparalıyor, diğer 
yandan da benimle sohbet ediyordu. 

-Baba! Bir marangoz boş durarak ve çene çalarak vaktini zayi 
etmemelidir. Kusura bakma! Yanımda çalışan bu üç kalfa ve çırak 
benim oğullarımdır. Benim boş durup gevezelik etmem onlara 
kötü örnek olur. Bu yüzden bir taraftan çalışıp, diğer taraftan 
seninle konuşmak durumundayım. Kusura bakma! 

O sırada, pazulan pehlivan pazulanna benzeyen, biri yirmi/ 
diğeri onbeş-onaltı yaşlarında iki genç diğer tezgahlarda birşey-
lerle uğraşıyorlardı. Bana kahve getirmeye giden sekiz on yaşla-
rındaki tombul çocuk da talaş ve yongaları birbirinden ayırıp çu-
vallara dolduruyordu. 

Ben bir taraftan kahvemi içiyor, diğer taraftan da: 
-Maşallah! Allah bağışlasın! Bunlar senin oğulların öyle mi? 

diyordum. 
Hamdun Ağa, onlarla iftahar edermişcesine: 
-Evet. Üçü de oğlum. En büyükleri yirmi yaşında. Şehrin çok 

mahir ve çalışkan marangozlarından biri. Benim bilmediğim süs-
leme, kabartma ve oymacılığı da bilir. Kendi kendine öğrendi. Ya-
kında bu işte Yahudilerden daha ileri bir konuma gelecek. Ona 
gündelik olarak, bir mecidiye veriyorum, dedi. 

-Ya! Öyle mi? Peki, gündeliğini kimden alıyor? 
-Kimden alacak, benden. Oğlum olmasaydı dükkânda bir usta 

çalıştırmayacak mıydım? İşi bilen bir ustaya günde bir mecidiye 
vermeyecek miydim? Dışarıdan adam alacağıma kendi oğullarımı 
çalıştırıyorum. 

Ben hayretle: 
-Bir baba oğluna yevmiye verir mi? 
-Elbette verir. Bir çocuk çalışması karşılığında babasından 

gündelik almazsa ne işi öğrenir, ne de iş çıkarır. Yaptığı işi baştan 
savma yapar. Çünkü, babasının kendisini çalıştığı için beslediği 
gibi bir düşünceye kapılır ve ahlâksız olur. Hâlbuki emeğinin 
karşılığını aldığı takdirde para kazanmanın ne demek olduğunu 



ve paranın değerini öğrenir, işte bu yüzden onlara yevmiye veri-
yorum. Ortanca oğlum on kuruş alıyor. Ancak üç gün sonra, Cu-
martesi günü haftalığını onbeş kuruşa çıkaracağım. Zira artık 
mahir bir usta oldu. Küçük oğlum, benim rahmetli ustamdan al-
dığım yevmiye kadar, yani yirmi para alıyor. Çalışkan ve girişim-
ci bir çocuk. Bu gidişle ağabeylerine üstünlük sağlayacak gibi gö-
rünüyor. Aslında hakkı bir kuruş. Fakat acele ve dikkatsizlikten, 
iki defadır elini kesiyor. Bu yüzden yevmiyesini artırmıyorum. 
Eğer bir daha aynı hatayı yapmazsa ona bir kuruş vereceğim. Ben 
dikkatsiz insanları sevmem. 

-Öyleyse ev giderlerini ortak karşılıyorsunuz? 
-Aa! Hiç öyle şey olur mu? Oğlumun olmadığını farzet. O za-

man ev giderlerine kalfa ve çıraklarım ortak mı olacak. Yahut 
şöyle düşün. Birçok ailede olduğu gibi, evlâtlarım para kazana-
mayacak durumda olsaydı, ev giderlerine nasıl ortak olacaklardı. 
Onlar kazandıklarını biriktiriyorlar. Büyük oğlumun kendine ait 
bir sermayesi var. Biraz' daha para biriktirirse, benim sermayem 
kadar sermayesi olacak. Ona dükkân açacağım. Ya da işe ortak 
edeceğim. Sonra da evlendireceğim. Torun sahibi olacağım ve 
evimiz şenlenecek. Sonra da şira diğerlerine gelecek. 

-Ağam! Öyleyse sen hayli zengin bir adamsın. 
Hamdun Ağa çocuklarına dönerek; 
-Kollarınızı kaldırın, dedi. 
Bunun üzerine onlar kollarını havaya kaldırdılar. Bana şöyle 

dedi: 
-Aynalı Baba! Bu sekiz kol, en büyük zenginlik değil mi? 

(Sonra çocuklarına dönerek) Haydi evlâtlarım! İşinize bakın. 
(Tekrar bana dönerek) Büyük oğlum için gerekli hazırlıkları ya-
palı çok oldu. Ortancanınkini de tamamlamak üzereyim. Baba! 
Biliyor musun ben yirmi yaşında evlendim. O zamanlar yedi ku-
ruş yevmiye alıyordum. Bir sene sonra büyük oğlum dünyaya 
geldi. Bunun üzerine, rahmetli ustam Hacı Murtaza günlüğümü 
onbeş kuruşa çıkardı. Bana her konuda yardımcı oldu. O günden 
itibaren birbuçuk kuruş oğlum için, üçkuruş hasta olup çalışa- 



mayacağım zamanlar için, on para bayramlarda fakirlere vermek 
için, on para sadaka vermek için, üç kuruş sermaye biriktirmek 
için, iki kuruş ev kirası ve diğer harcamalar için para ayırmaya 
başladım. Kalan beş kuruş da bize bol bol yetiyordu. Bu düzenli 
hayat karşısında şaşırmıştım: 

-Demek ki, ustan Murtaza iyi bir adammış. 
Marangozun gözlerinden yaş geldi: 
-Allah rahmet eylesin! Herşeyimi ona borçluyum. 
-Allah saadetini artırsın! Allah karına ve çocuklarına sıhhat 

ve uzun ömür ihsan eylesin! 
Hayır duam marangozu çok memnun etti. Başta küçük ço-

cuk olmak üzere, bütün oğulları elimi öptü. Bu mutlu aile beni 
o kadar memnun etti ki, sevinçten gözlerimden yaş geldi. Ma-
rangoza: 

-Bana nasıl hayat sürdüğünüzü anlatır mısınız? dedim. 
-Hergün sabah erkenden kalkarız. Yüzümüzü soğuk su ile yı-

kar, birer kahve içeriz. Biraz sohbet ederiz. Sonra, karanın erken-
den ateşe koymuş olduğu çorbamızı içeriz. Kalkar dükkâna geli-
riz. İçimizden biri evin ihtiyaçlarını alıp, eve götürür. Herkese o 
gün yapması gereken işi söylerim. Onlar da çalışmaya başlarlar. 
Öğleye doğru karnımız acıkınca küçük oğlum eve gidip, yemeği-
mizi getirir. Bir güzel karnımızı doyururuz. Sonra yanımızdaki 
kahveden bir kahve isterim ve oradaki gazeteyi alırım. Büyük oğ-
lum gazeteye bir göz gezdirir ve önemli şeyleri bana söyler. 

-Vay! Evlâtlarının okuması da var ha? 
-Evet, okuma yazma bilirler. 
-Demek onları mektebe de gönderdin? 
-Hayır! Mahalle mektebine giden çocuk hem bir sürü zaman 

kaybediyor, hem ahlâksız oluyor, hem de hiçbir şey öğrenmiyor. 
Bu yüzden ben fakir bir hoca buldum. Bu hoca her sabah dükkâ-
na gelir, bir iki metelik karşılığında onlara yarım saat ders verir-
di. Böylece çocuklarım bir sene içerisinde Kuran ve gazete oku-
mayı öğrendi. Yazmayı da yeter derecede öğrendiler. Daha sonra 
hocanın tavsiye ettiği kitapları aldım. Çocuklarım öğle tatillerin- 



de ve geceleri bu kitapları okudular. Gelelim nasıl yaşadığımıza. 
Öğle tatili birbuçuk saat. Bu sürede gazete okumak zorunlu de-
ğil, isteyen bir saat uyuyabilir. Akşamleyin alaturka saate göre 
onbuçukta dükkânı kapatıyoruz. Gördüğün gibi ben kahve tirya-
kisiyim. Hepimiz günde beşer fincan kahve içeriz. Akşamları şeh-
rin uygun yerlerinde küçük bir gezinti yaparız. Kış gecelerinde 
komşular bize gelir. Ha! Bizim hanımı komşu kadınlar çok sever. 
Çünkü o dedikodu etmez. Her cuma, karım ve çocuklarımla kıra 
gider, eğleniriz. Günler böylece geçip gider. Allah'a şükürler 
olsun ki, bizim eve hastalık girmez. Şimdiye dek ben iki, karım 
da üç defa hasta oldu. Çünkü düzenli bir hayatımız var. Yeme ve 
yatma vakitlerine önem veririz. Abur cubur yemeyiz. Kısacası; 
Allah'a bin kere hamd olsun, hepimiz çok mutluyuz. 



Bir Kahvede Yaşananlar 

(...) senesinde, Filistin'in (...) şehrinde bulunuyordum. Sıcak 
bir günün akşamında, biraz hava almak için (....) mevkiine doğ-
ru yürümeye başladım. Zeytinlikler arasından geçerek oraya 
ulaştım. Buradaki kahvelerin hemen hemen hepsi benim gibi sı-
caktan bunalan insanlarla doluydu. 

Her nedense insanlar, zararsız delileri çok seviyordu. Bu yüz-
den kahvedekilerin bazısı beni kahve ve nargile içmeye davet edi-
yordu. Fakat ben, peşinden koşuldukça nazlanan orospular gibi 
onlara naz yapıyor, kafama göre takılıyordum. 

Büyük bir kahvenin önünden geçerken bir garson koşarak ya-
nıma geldi. Sebebini bilmiyorum ama garsonluk, Rumlara özgü 
bir sanattır. Suriye ve Filistin'de her işi yerliler yapar fakat kahve 
ve gazino garsonlan Rum'dur. Bu garsonun da Rum olduğu şive-
sinden anlaşılıyordu. Garson Arapça karışımı bir Türkçe ile: 

-Aynalı Baba! İstemek seni beyler. Buyur, dedi. 
-Hangi beyler? 
-Ben bilmiyor onlar kim. İşte onlar oturmak var ağacın al-

tında. 
Yürümekten yorulmuştum. Beyleri eğlendirmek, daha doğru-

su biraz dinlenmek ve gönlümü eğlendirmek için bu davete ica-
bet ettim. 



Üzerimdeki aynalar ve yabancı oluşum nedeniyle halk arasın-
da tanınıyordum. Ben de şehrin ileri gelenlerinin ve memurları-
nın hemen hemen hepsini tanıyordum. Köşedeki beyler; yazı iş-
leri müdürü, demiryolları sorumlusu, okul müdürü, bayındırlık 
baş mühendisi ve üç lise öğretmeniydi. Beni görünce ayağa kal-
kıp alaylı bir şekilde: 

-Vay, hemşehrimiz Aynalı Sultan! Vay, Aynalı Baba! Hacı Ay-
nalı, buyur! diye seslendiler. 

Ben de rolüme uygun cevaplar verip, bir sandalyeye oturdum. 
Garson yanımıza gelince Yazı İşleri Müdürü: 

-Hazret-i Aynalı! Ne içersin? diye sordu. 
Nargile istedim. Garson nargileyi getirdikten sonra istediğim 

başka birşey olup olmadığını sordu. 
-Beyler ne içerse, bana da ondan getir, dedim. 
Garson: 
-Beyler vermut içiyor. Siz de mi ondan!., deyince ben: 
-Evet, palamut istiyorum, dedim. 
Bunun üzerine yanımdaki beyler ve etraftaki masalardaki 

Türkçe bilen insanlar büyük bir kahkaha kopardılar. Türkçe bil-
meyenler de bu kahkahanın sebebini öğrenince kahkahalar arttı. 

Beni bilenler bilmeyenlere anlatıyordu. Daha doğrusu "tuhaf 
ve zararsız bir deli" diyorlardı. 

Orada bulunan Frenkli kadınların en çok dikkatini çeken şey 
üzerimdeki aynalar ve üçünü bir onluğa aldığım horoz şekerle-
riydi. 

Vermudu içtim. Karşı masada oturan, hâl ve hareketlerinden 
İngiliz veya Amerikalı olduğu anlaşılan sevimli bir kız bana don-
durma ısmarladı. Ben de sarığımdaki şekerlerden birini garson 
aracılığıyla ona gönderdim. Bu davranışım etraftakilerin çok po-
şuna gitmişti. Kahvede bulunan yüzü aşkın kişi tarafından alkış-
landım. Madamlar bana pasta, börek gibi şeyler göndermekte 
âdeta birbirleriyle yarışıyordu, ikram edilen ilk şeyler karşılığın-
da sarığımdaki şekerleri verdim. Fakat aşırı derecede ikram gör-
düğümden diğerlerine verecek şeker kalmamıştı. Bunun üzerine 
ayağa kalkıp horoz gibi öttüm. Ve şöyle dedim: 



-Baylar ve bayanlar! Burada bu kadar ikram göreceğimi bil-
seydim bir küfe dolusu horoz şekeri alırdım. Maalesef şu an ho-
rozlarım bitmiş bulunuyor, işte bu yüzden, ikramda bulunup da 
karşılığında birşey alamayanlara ve bundan sonra ikramda bulu-
nacaklara, küçük de olsa bir karşılık vermek için horoz gibi öt-
tüm. Şimdi bir defa daha ötüyorum. Üzülerek söylüyorum ki, na-
sibiniz bu! 

Bu sözlerim hemen başka dillere tercüme edildi. Ve, kahkaha-
lar gökyüzüne çıktı. Neşeli bir hava yayılmıştı etrafa. Herkes Deli 
Aynah'nın yaptığı deliliklere gülüyordu. Ben ise onların ah-
maklığına gülüyordum. O sırada âmâ bir kadın kahveye girdi. 
Mini mini bir kız tarafından yürütülüyordu bu zavallı. Yürüyü-
şünden ömründe hiç dilenmemiş olduğu anlaşılıyordu. Belli ki 
kısa zaman önce sefaletin kucağına düşmüştü. Sırtında pahalı bir 
kumaştan yapılmış fakat eski bir elbise vardı. Ayrıca hâl ve hare-
ketleri asil bir insan olduğunu ortaya koyuyordu. Büyük bir ihti-
malle bir zamanlar neşe içinde dondurma yediği bu yere dilenci 
olarak gelmesi çok ağrına gitmişti. Dizleri tutmuyor, sanki yere 
mıhlanmış gibi duruyordu. 

İleri doğru bir adım daha atma cesaretini gösteremeyen bu za-
vallı kadının perişan hâli bana acayip dokundu. Deli rolünü unu-
tarak, daha doğrusu başka bir rol takınarak ayağa kalktım. Sarı-
ğımdan çıkardığım külahı keşkül yapıp, Türkçe, Arapça , Fran-
sızca ve Almanca: 

-Baylar, bayanlar! Bu zavallı kadına yardım edin! dedim. 
Herkes şaşkın bir hâlde, kuruşluk, çeyreklik gibi paralar veri-

yordu. Masaları bir bir dolaşıp, durumu izah ediyordum. Konuş-
malarım etkisini göstermişti. Çok kısa bir zamanda birkaç yüz 
kuruş toplamıştım. Onları kadıncağıza verdim. 

Bu olaydan sonra, orada bulunanlar alaylı tavırlarını bıraka-
rak bana hürmet göstermeye başladılar. Fakat bu bana göre değil-
di. Kahveyi terkedip, kafama göre dolaşmaya karar verdim. An-
cak öyle ısrar ettiler ki, sonunda bu kararımdan vazgeçip yeme-
ğe kalmaya razı oldum. "Hatıra defterimde bir de böyle bir anı 
bulunsun" dedim kendi kendime. 



Yanımda oturan okul müdürü, yemek esnasında kulağıma 
doğru eğilerek şöyle dedi: 

-Azizim! Bu pejmürde ve komik kıyafet altında iyi öğrenim 
görmüş, kâmil ve cömert bir insan bulunduğunu görmemek için 
kör olmak lâzım. Zavallı kadının o perişan hâlini görüp de ayağa 
kalktığınızda, bu komik giysinize rağmen, yüzünüzdeki temizlik, 
asillik hatta etkileyicilik hepimizi büyüledi. Birkaç dakika içinde 
birkaç yüz kuruş sadaka toplamak için bir insanın, sadaka veren-
lerin ruhuna nüfuz etmesi gerekir. Bunu siz başardınız. Azizim! 
Siz, insanlığa hizmet etmeyi bırakıp da niçin böyle bir yaşantı 
seçtiniz? 

Genç müdürün hâl ve hareketlerinde, haddinden fazla saflık 
ve hürmet vardı. Cevaben: 

-Azizim! Bu soruyu bana başka biri sorsaydı, delice bir cevapla 
onu geçiştirirdim. Fakat sizin hareketlerinizde saflık ve sami-
miyet görüyorum. Bu yüzden gerçeği söyleyeceğim. Ben, insan-
lardan fazlaca kötülük görmüş birisiyim. Fakat onlara kötülük 
etmeyi hiç düşünmedim ve böyle yaşamayı yeğledim. Sözlerimi 
iyi düşün! Bunun sana çok faydası dokunacak, dedim. 

Sonra herkesle vedalaşarak, oradan ayrıldım. 



Gençlik iksiri 

Suriye'nin (....) şehrinde (....) adında asil bir adam vardı. Cö-
mert ve oldukça müsrif olduğundan bin sene yetecek bir serveti 
eritmiş, herşeye rağmen elinde normalin üstünde bir servet kal-
mıştı. Zevk ve eğlenceye düşkün olduğu için bedeni yıpranmış 
olan bu adam, o ana kadar hiç evlenmediği hâlde, altmış yaşın-
dan sonra evlenmeye kalkmıştı. Acaba niçin?... Hayatının son 
demlerinde aile mutluluğunu tatmak, öldükten sonra kendisini 
hayırla yâd edecek evlâtlar yetiştirmek için mi evlenmişti? Bu 
uzak bir ihtimal. Zira bilindiği üzere "Yaş altmış, iş bitmiş" diye 
bir söz vardır. 

Altı ay önce memleketin her tarafında müthiş bir facia duyul-
du. Zamanın zenginlerinden olan acayip bir kişi, iyi bir terbiye 
almadığı için ailesine karşı vazifesini iyi yapamamış, bunun neti-
cesinde oğlu uçuk kaçık bir çapkın, kızı da tam bir orospu ol-
muştu. Henüz 13 yaşında olmasına rağmen her önüne gelenle se-
vişmeye başlamıştı. Sonunda, bütün aşıklarından daha çok sevdi-
ği (....) isimli, yakışıklı fakat fakir bir gence bütün varlığını tes-
lim etmişti. 

Şer'an ve aklen telâfisi mümkün olan bu olayı kızın babası 
duymuş ama, kibirli ve paracı biri olduğu için kızını bu fakir de-
likanlıya vermemişti. Bu yüzden halk arasında türlü dedikodular 



yayılmış ve rezaletler çıkmıştı. Birgün fakir delikanlı birdenbire 
ortalıktan kaybolmuştu. Bir hafta sonra cesedi boş arsalardan bi-
rindeki bir kuyunun dibinde bulunmuştu. Kimileri kasten öldü-
rülüp, kuyuya atıldığını, kimileri aşk yüzünden intihar ettiğini 
söylüyordu. Âdet yerini bulsun diye polis olaya el koydu. Arabis-
tan'da olduğu gibi burada da olay hasır altı edildi. Çünkü olay 
zenginlerle alâkalıydı. 

Olayın üstünden dört beş ay geçtikten sonra, bu yosmayı, 
( ....) Bey'e nikâhlamaya karar verdiler. Bu işte, her iki tarafın da 
sözde çıkarı vardı. Kızın babası böyle asil, hiç kimsenin dil uzat-
maya cesaret edemediği bir beye kızını vererek, geçmişi unuttur-
mak ve adamın mal varlığına konmak istiyordu. Çünkü kızın ba-
bası, onüç-onbeş yaşlarındaki bir kızın, ihtiyar bir kimse için öl-
dürücü bir zehir etkisi yapacağını gayet iyi biliyordu. (...) Bey ise 
yeniden eski ihtişamlı günlerine dönmek ve cimriliği dışarıdan 
pek anlaşılmayan kayınpederinin servetinden yararlanmak isti-
yordu. Fakat bu işten kayınpederin kârlı çıkacağı prtadaydı. Bu 
işten damat zararlı çıkacaktı. Zira bu yosmanın, damadın başını 
çok sayıda boynuzlarla süsleyeceği aşikârdı. 

O günlerde fatiha makamında traş olduğum (...) semtindeki 
berberin dükkanına uğramıştım. Berber, görünce: 

-Hoş geldin Aynalı Baba! dedi. 
Beni oldukça samimî bir şekilde karşıladı. Sandalyeye otur-

duktan sonra usta ile konuşmaya başladım. Usta, tüm meslektaş-
ları gibi müşterilerinin ve komşularının işleriyle yakından ilgile-
nen geveze bir adamdı. Dedi ki: 

-Duydun mu Aynalı Baba? Bey'in nişanlısı onu görmek iste-
miş. Bey ikindiden sonra buraya gelecek. Peki niçin gelecek?.. 
"Sana ne" diyeceksin.... Bugün işim çok. Beyin saçını sakalını bo-
yayacağım. Yüzüne ve kulaklarına ibrişim tutacağım. Sodalı ve 
şaplı su ile yüzünü yıkayacağım. Aynalı Baba! Sodalı ve şaplı su 
işinden iyi anlarım. Eğer istersen senin de yüzündeki kırışıklık-
ları gidereyim. Alimallah, yüzünü asker trompetine döndürü-
rüm. Yüzünde buruşukluk namına hiçbir şey kalmaz. Özellikle 



suyun içindeki soda, yüzünü melek yüzü gibi parlatır. Anladım 
istemiyorsun. Başını sallayıp durma, bir tarafını kestireceksin. 
Damat tuvaleti elinde bastona, kızın penceresinin altından geçe-
cek. Senden sır çıkmaz. Yanımdaki aktar da damat için şeytan 
pisliğinden kuvvet macunu hazırlıyor. Anlarsın ya! Herifte barut 
yok. Şeytan pisliği çok etkili birşeymiş. thtiyarladığım zaman ben 
de kullanmayı düşünüyorum. Nasıl yapıldığını öğrendim. Ha, 
Aynalı Baba! Sen hiç şeytan pisliğinden yapılan ilâç yuttun mu? 
Kokusu biraz kötüymüş. Neyse... Baba! Bu işe sen ne diyorsun? 
Bizim damat yetmişine merdiven dayamış durumda. Onbeş ya-
şındaki bir afetle evlenmek ne demek? Bence, insan yetmişi bul-
duktan sonra değil, şeytan boku, kaz boku bile yutsa bir işe ya-
ramaz. Damat kısa sürede nalları dikeceğe benziyor. Mezarcı me-
zarı iki-üç arşın derin kazmalı. Eğer birkaç hafta içerisinde öl-
mez de on ay dayanırsa kırk arşın kazmalı. 

-Usta! Herşeyi anladım da bu kadar derin kazmaya ne gerek 
var? 

-Ne gerek var olur mu? Mutlaka derin kazılması lâzım. Da-
madın boynuzları dışarıda mı kalsın yani. Eğer bir sene yaşarsa 
Ezher Camii'nin minareleri kadar boynuzlarının  olacağından 
eminim. Sen kızı bir bilsen, fırlamanın teki. 

Traş bitmişti. Geveze berberle vedalaşıp eve döndüm. Daha 
önce de söylemiştim, bey iyi bir adamdı. Baltayı hep kendine vu-
rurdu. Birkaç yüzbin liraya yakm bir paranın büyük bir kısmını 
fakirlere vermiş, takdir edilmesi gereken bir adamdı. Bu adamca-
ğız bana karşı da çok iyi davranır, gönlümü alırdı. Yapacağı evli-
liğin sonucunda ortaya çıkacak rezaletlere dayanamayıp, feci bir 
şekilde hayata veda edeceği kesindi. 

Kendisine yardımcı olmaya karar verdim. Çarşıya gidip kur-
şunî bir boya satın aldım ve eve getirdim. Şehrin kenarındaki 
bahçelerde gezinmek çok hoşuma gidiyordu. Gezinti esnasında 
sahipsiz, ihtiyar bir eşek. gördüm. Peşine düştüm. Bir hayli dolaş-
tıktan sonra, su dolu bir hendeğin kenarında eşeği yakaladım. 
Hemen boynuna bir ip geçirdim ve çekmeye başladım. 



Uzun zamandır filozofluk taslayan, hayatın boş bir şey oldu-
ğunu düşünen bu eşekoğlu eşek, boynuna esaret yularının geçti-
ğini hissedince biraz huysuzluk yapmış, hür olduğunu iddia edip 
hukukunu korumaya kalkmıştı. Gençliğini hatırlayarak ayak di-
remiş, yürümemeye inat etmişse de, ihtiyar bir eşek olduğu için 
karşı koyamayacağını anlayıp, işi filozofluğa dökmüş, cılız ba-
caklarını ağırbaşlı bir tavırla atarak arkamdan gelmeye başlamış-
tı. Zor durumlarda teslim olmanın zarurî olduğunu gösterircesi-
ne yürüyordu. 

Bir eşekle döndüğümü gören mahallenin haylaz çocuklan be-
ni karşılamak için muhteşem bir tören hazırlamışlardı. 

-Aynalı Baba odun satacak, diye bağırmaktaydılar. 
Eve yaklaştığımda, peşimden gelen çocukların sayısı elliyi aş 

mıştı. Ayrıca arkamda, en ufak olayı bile tiyatro seyreder gibi sey 
reden bir sürü ahmak vardı. ( .....) Bey'in konağının önünden ge 
çerken, insanlann şamatası Bey'in ilgisini çekmiş olmalı ki pen 
cereden bize bakıyordu. Meydana varınca eşeği bir taşa bağlayıp, 
eve koştum. Evden su ve sabun alıp meydana döndüm. Önce eş 
eği bir güzel yıkadım. Bey, olup biteni pencereden seyrediyordu. 
Yıkama işi bitince eşeği iyice kuruladım. Sonra cebimdeki koca 
man şapı çıkarıp, eşeğe sürmeye başladım. Sonra kulak ve ayak 
larında, bakımsızlıktan uzamış olan kılları temizledim. Seyircile 
rin sayısı gittikçe artıyordu. Eşeği kurşunî boyayla boyamaya 
başladım. İşim yarım saatte bitmişti. Vernikli boyayı yiyen eşek 
Venedik aynası gibi parlıyordu. 

O sırada Beyefendi'nin baş kâhyası gelip beni eve davet etti. 
Ben zaten bunu bekliyordum. Beyefendi'nin keyfi yerindeydi. Be-
ni görünce: 

-Aynalı Baba! Ne yapıyorsun? Gerçi senin yaptığın işlerde 
normallik aranmaz ama bu ne iş? Bu eşek kimin? Niçin onu bo-
yadın? 

-Beyefendi! Bu hayvancağız yirmidört yaşındadır. Bu yaş in-
sanda 60-70 yaşına tekabül eder. Onu gezerken buldum. Benim 
bir de beş yaşında dişi bir eşeğim var. Onları çiftleştirmeyi düşü- 



nüyorum. Ee, artık dünya değişti. Zamanenin herşeyinde başka-
lık var. Dişi eşek cilveli. Gördüğün gibi bu zavallı eşeğin tüyleri 
dökülmüş, kemikleri ortaya çıkmış, geri kalan tüyleri de sararıp 
solmuş. Yaşadığım tecrübeler sonucunda buna hiçbir genç dişi 
eşeğin ilgi duymayacağını gayet iyi biliyorum. Bugün vernikli 
boyayla boyadım. Birbuçuk yaşındaki sıpa gibi parladı. Yann at-
tardan, şeytan bokundan yapılan macun alıp yemine karıştıraca-
ğım. Böylece at gibi kişnemeye başlayacak. Boyamadan önce 
şaplı ve sodalı su ile bir kez yıkadım. Bir kere daha yıkayıp, bi-
raz da su içirdim mi her yanı davul gibi gerilecek, şişman görü-
necek. Böylece dişi eşeğin şehvetli bakışlarını üzerine çekmeyi 
başaracak. 

-Aynalı Sultan! Kusura bakma ama senin bu yaptığın akıllı işi 
değil. 

-Efendim! Niçin böyle konuşuyorsun? Benim eşeğe yaptığım 
şeyi birçok ihtiyar insan kendine yapıyor. Eşekte akıl olmadığı 
için hemencecik boyaya aldanır ve kendini teslim eder. Halbuki 
akıl sahibi olan insanların dişisi bu gibi şeylere aldanmaz. Bu şe-
kilde hareket edenler dişileri değil, kendilerini kandırırlar. Dola-
yısıyla insanların benden daha akıllı olduğu söylenemez. Gelelim 
gençlik iksirine. Malum olduğu üzere, insan ömrü muhtelif dö-
nemlere ayrılır.  Gençlikte bu iksir çok işe yarar. Fakat yaşı 
kırk-elliyi bulmuş bir ihtiyara verilen gençlik iksiri onun ömrü-
nü kısaltır. Anî bir ölüme sürükler onu. Bu bir gerçektir. Hâl böy-
leyken birçok ihtiyar gençlik iksiri kullanıyor. Öyleyse benim eş-
eğimin de gençlik iksiri kullanmasında şaşılacak bir durum ol-
masa gerek. Bununla beraber, ben bu işi yapmış bulundum. Genç 
eşek, bu ihtiyar eşeği uzaktan görüp, belki süsüne aldanacak ve 
yanına gelecek. Fakat birbirlerine yaklaştıklarında ihtiyar eşeğin 
foyasının ortaya çıkacağı aşikâr. Peki, sonra ne olacak? Dişi eşek 
bu zavallıyı bırakıp kaçacak, kendine uygun, genç bir erkek ara-
yacak, öyle değil mi? Bu zavallı eşek de, eşek olmasına rağmen, 
ömrünün son demlerini en büyük belaya düşüp, kıskançlıktan 
kıvranarak geçirecek. 



Ben konuştukça, Bey'in yüzü renkten renge giriyordu. Düşün-
celi bir şekilde zili çalıp, uşağı çağırdı. 

-Çabuk bize iki kahve yap. Aynalı Baba ile içeceğiz, dedi. 
Kahveler geldi. Kahvelerimizi içtik. O sırada Beyefendi kon-

sülden kâğıt ve kalem alarak birşeyler yazmaya başladı. İşini bi-
tirince elimden tutarak: 

-Aynalı Baba! Uyguladığın tedavi biraz kırıcı ve acı oldu. Fa-
kat tamamıyla beni etkiledi. Beni bir batağa düşmekten kurtar-
dın. Deli değil, veli olduğunu ispat ettin. Ver elini öpeyim. Yaş iti-
bariyle senin baban yerindeysem de bunun pek önemi yok. Al şu 
kâğıdı oku, dedi. 

Kâğıdı üzüntü içinde aldım. Beyefendi, sıhhatle ilgili bahane-
ler ileri sürerek, gerçekleştirmeyi düşündüğü evlilikten vazgeç-
mek zorunda kaldığını kızın babasına bildiriyordu. Ayağa kalk-
tım. Beyefendi, kapısının her zaman açık olduğunu söyleyerek, 
beni uğurladı. 

Beyefendi'nin sık sık ziyaretine gidiyordum. Altı yedi ay 
onunla çok güzel ve faydalı sohbetler ettik. Böylece onun olgun 
bir insan olduğunu anladım. Kısa bir süre sonra hastalandı. Son 
sözleri şöyleydi: "Azizim Aynalı! Beni büyük bir rezaletten kur-
tardığın için sağol! Hem dünyamı, hem de ahiretimi sana borçlu-
yum. Eğer sen olmasaydın, ardımda bırakacağım servet aşağılık 
bir mahlûkun eğlencesine âlet olacak, ben de kabir azabından 
kurtulamayacaktım. Senin sayende bir insanın, kendine özgü ai-
lesinin yanısıra, adına insanlık ailesi denen büyük bir ailesinin 
daha olduğunu öğrendim. Bunun için çok bahtiyarım. Kimsem 
olmadığı için, tüm servetimle bir yetimhane yapılmasını vasiyet 
ediyorum. Artık huzur içinde ölebilirim." 

Beyefendinin vasiyeti yerine getirildi. Bıraktığı servetle büyük 
bir yetimhane yapıldı. Orada yaşayan yetimler her cuma onun 
kabrini ziyarete gidip, ruhuna Fatihalar okuyordu. 

Allah rahmet eylesin!... 


